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 Los años de la violencia política en el Perú (1980-2000), protagonizados 
por los grupos subversivos Sendero Luminoso (SL) y el Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) enfrentándose al Estado con miras a 
tomar el poder, desangraron al país con la cruel  e inhumana muerte de su 
gente más vulnerable, menos favorecida y siempre postergada: los campesinos 
indígenas del ande. 
Tempranamente el arte inició el proceso de comprensión del nefasto 
fenómeno que significó el conflicto armado interno. Es la literatura, 
especialmente la narrativa, que desde los primeros años del enfrentamiento se 
convierte en el espacio de testimonio, reflexión, interpretación, crítica  y 
construcción de la memoria histórica de los sucesos del conflicto armado 
interno.  
La abundante producción literaria sobre este tema ha configurado un 
“boom” dentro de la narrativa de la literatura peruana y lejos está  aún de su 
declive. Desde las pequeñas editoriales, los escritores  andinos han hecho oír 
su visión y desde las grandes editoriales, hacen lo propio, los escritores 
criollos. Y es que hasta en la difusión de las creaciones literarias que han 
inspirado, y siguen inspirando, los años de la violencia política (1980 – 2000) se 
acusan los desencuentros sociales que caracterizan a la nación peruana: 
discriminación racial y social, exclusión, subalternización, etc. 
Los llamados escritores andinos reclaman  para sí el mérito de un 
acercamiento más genuino al conflicto y, ciertamente, su aspiración no deja de 
ser válida; pues  quienes han demostrado a través de sus obras literarias un 
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sólido conocimiento del contexto histórico e identificación con las víctimas, los 
campesinos indígenas andinos y su cultura, han sido los andinos antes que los 
criollos. La visión de esto últimos está teñida de prejuicios poscoloniales que 
ven en el indígena andino a un ser atrapado en un pasado  milenario, 
impenetrable, bárbaro hasta digno de lástima. Sin embargo, no debemos 
menospreciar la obra literaria de estos escritores, puesto que, su visión 
(aunque prejuiciosa) es importante para caracterizar las causas y 
consecuencias de este acontecimiento histórico, su aporte al debate nacional 
en  torno al futuro de la nación peruana después de derrotada la subversión; y 
porque es necesario valorar  su contribución a la narrativa peruana no solo 
desde el punto de vista temático sino también estético. 
Nuestra investigación tiene por finalidad conocer los elementos 
característicos de la etapa de la violencia política en el Perú, que la novela 
ElCaminoderegreso(2007) de José de Piérola recoge, interpreta y critica. En 
este estudio sostenemos que esta novela  humaniza al personaje subversivo a 
diferencia de la mayoría de narraciones (novelas o cuentos) en los que este 
personaje, como la mayoría de personajes de este corpus,  es un estereotipo. 
No es nuestra intención hacer una apología del subversivo. No. Lo que 
pretendemos es señalar cómo el personaje en cuestión ha evolucionado en el 
contexto literario pasando del  estereotipo a la humanización. Con ello no 
justificamos sus crímenes, estos existieron y fueron deleznables. Lo que 
queremos reflexionar  es que no podemos quedarnos demonizándolos por sus 
actos, debemos también buscar los porqué. Entonces,  siendo el subversivo un 
producto social es importante conocer como la sociedad lo da origen.  De esta 
forma queremos poner en evidencia el rol de la literatura en la comprensión de  
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los hechos históricos, su aporte en la búsqueda de soluciones a las 
consecuencias de la guerra, la construcción de la memoria histórica y el inicio 
de un proceso de auténtica reconciliación nacional. 
El trabajo de investigación está dividido en cuatro capítulos. El capítulo I 
contiene el contexto histórico de la obra literaria El camino de regreso  
(2007)de José de Piérola desde los orígenes de Sendero Luminoso hasta el 
año 2000. Presentamos un análisis de los hechos más importantes del conflicto 
armado interno durante los gobiernos de turno. Este es un contexto histórico 
que no se limita a mencionar los sucesos, sino que aparte de analizarlos se 
describe cómo han sido representados en la narrativa de la violencia política. 
En el capítulo II presentamos  el estado  de la cuestión. Comentamos la crítica 
y estudios realizados sobre las producciones de la narrativa de la violencia 
política de los años 1980 – 2000. Aquí establecemos una clasificación de las 
obras literarias y los tópicos frecuentes. En el capítulo III desarrollamos el 
marco teórico. Nuestro instrumento de análisis de la  obra literaria es la 
Sociología de la Literatura.  Partimos de un recuento de sus orígenes, los 
representantes más destacados para terminar con la presentación de los 
postulados de Georg Lukács y LucienGoldmann;  porque, siguiendo a estos 
dos críticos, creemos que es más importante la comprensión e interpretación 
de los hechos o fenómenos que la fidelidad en la representación del campo de 
referencia externo. 
El último capítulo, el capítulo IV, ofrece el análisis de la obra literaria 
objeto de estudio,El camino de regreso  (2007)de José de Piérola, con las 
herramientas señaladas en el marco teórico, los postulados de  Georg Lukács y 
LucienGoldmann  y las que la narratología nos brinda. De esta forma validamos 
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nuestra hipótesis de investigación y concretamos la finalidad de nuestro 
estudio. 
Queremos manifestar que esta  tesis ha sido redacta en los términos 
más sencillos posibles, sin exquisiteces teóricas o retóricas, pues creemos que 
la lectura de los años de la violencia política de las dos últimas décadas del 
pasado siglo que presenta la literatura debe ser accesible al peruano común y 
no encerrarse   en los círculos académicos e intelectuales. En la medida en que 
los peruanos en general conozcamos y comprendamos los hechos del 
mencionado periodo histórico, sus causas y consecuencias, será posible 
restañar las heridas y construir una identidad peruana basada en el respeto a 
las diferencias y reconociéndonos  como iguales. Aquí ofrecemos nuestro 
modesto aporte. 
Finalmente es mi deseo agradecer  a todas las personas que me 
alentaron, apoyaron y orientaron en la concreción de este anhelo. A Dorian 
Espezúa Salmón, quien asesoró esta tesis, le agradezco especialmente por su 
paciencia y comprensión ante mis dificultades de aprendiz. A Dagoberto 






























Hacia los años noventa habían transcurrido diez años del enfrentamiento 
entre las fuerzas del orden y SL. La lucha armada, iniciada por este último en el 
poblado de Chuschi el 17 de mayo de 1980, con el robo de las ánforas de las 
elecciones presidenciales, ya en los noventa se libraba en gran parte de 
nuestro territorio. 
Bajo la ideología del marxismo-leninismo-maoísmo1, Abimael Guzmán 
Reinoso, docente en la universidad San Cristóbal  de Huamanga de Ayacucho, 
funda el Partido Comunista Peruano por el Sendero Luminoso de José Carlos 
Mariátegui, separándose del partido de izquierda Bandera Roja, en 1970. Las 
aulas de la universidad le sirven a  Abimael Guzmán para difundir los ideales 
de su partido, la lucha de clases y la imperante necesidad de cambiar el viejo 
orden y construir un nuevo Estado a través de la lucha armada. 
Así, la quema de ánforas en Chuschi marca el inicio  de una de las 
épocas más violentas de nuestra historia. Según el informe final de la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación (CVR), los veinte años de duración del 
conflicto interno   fueron  devastadores    para nuestro país, calculándose en  
69 000 las víctimas entre muertos y desaparecidos, cuantiosos daños 
materiales, miles de huérfanos y miles de deudos que hasta hoy esperan 
justicia. 
                                                          
1
Inicialmente la ideología abrazada por Sendero Luminoso se definía como marxismo-
leninismo-pensamiento Mao TseTung, con el trascurso del conflicto Abimael Guzmán elevó el 
pensamiento Mao  a una ortodoxia por lo que la ideología pasó a llamarse marxismo-leninismo-
maoísmo. Elevar el pensamiento Mao a categoría de ortodoxia  facilitaba el entronizamiento de 
Guzmán como la cuarta espada del comunismo mundial, de ahí que la ideología pase a 
conocerse como marxismo-leninismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo. Nelson Manrique hace 
un análisis de estas denominaciones que asumió la organización de Abimael Guzmán Reinoso 
y sus implicancias en el desarrollo de los planes estratégicos de Sendero en “La caída de la 
cuarta espada y los senderos se bifurcan”, El tiempo del miedo la violencia política en el Perú 
1980-1996, Fondo Editorial del Congreso del Perú, Lima, 2002. Págs. 227-264. 
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El conflicto interno se inicia el día en que un proceso electoral nos 
devolvía a la democracia luego de 10 años de dictadura de los gobiernos de 
Juan Velasco Alvarado y Remigio Morales Bermúdez. Con la quema de las 
ánforas, Sendero Luminoso (SL) hace evidente su desprecio por el sistema de 
gobierno democrático como  sostén de las reformas profundas que el país 
necesitaba y, por el contrario, erige a la lucha armada como el camino hacia la 
toma del poder y la realización de dichas reformas.  
El inicio de la lucha armada por SL causó sorpresa en la sociedad 
peruana: 2  El Estado, los partidos políticos, las organizaciones sociales, la 
comunidad académica, etc. no presagiaron la arremetida subversiva   pese a 
que el Partido Comunista Peruano  Sendero Luminoso (PCP-SL), ya en la 
década de 1970, se mostraba a favor de la lucha armada para conquistar el 
poder y cambiar lo que consideraban el viejo Estado.  
Desde la literatura Enrique Rosas Paravicino ilustra magníficamente el 
origen de la insurrección con el cuento Por la puerta del viento (2000): 
 Ayacucho era el santuario del que egresaban los fervorosos activistas de una 
guerra en la que no cabía el perdón ni la conciliación. El caso es que todo 
empezó con el viento. Un viento que venía de muy atrás, desde siglos oscuros 
y tormentosos. A su paso los cerros comenzaron a desperezarse. Los hombres 
                                                          
 
2
Carlos Iván Degregori habla de una triple sorpresa: sorpresa para el estado y los servicios de 
inteligencia,  sorpresa para los partidos políticos y para las propias organizaciones sociales y 
sorpresa para la comunidad académica de ciencias sociales. Véase: “Sendero Luminoso. Un 
objeto de estudio Opaco y elusivo”. En Qué difícil es ser Dios. El Partido Comunista del Perú – 
Sendero Luminoso y el conflicto armado interno  en el Perú: 1980 – 1999. IEP, Lima, 2010.  
Orín Starn no solo señala la sorpresa que significó  el estallido de subversión para los cientos 
de antropólogos peruanos y extranjeros que realizaban los llamados estudios andinos en la 
sierra peruana; sino que  explica el porqué estos académicos no anticiparon que una 
agrupación de izquierda radical iniciaría una cruenta lucha armada. Y presenta dos motivos: 
primero que muchos antropólogos no tomaban en cuenta las cada vez más fuertes conexiones 
que se iban desarrollando entre el campo y la ciudad, las comunidades rurales y los pueblos 
jóvenes, y entre la sierra andina y las zonas bajas de la selva y la costa. De estas conexiones 
emergería la fuerza de jóvenes reclutados por SL. En segundo lugar refiere que los 
antropólogos no tomaron en cuenta el fuerte descontento en las zonas andinas más pobres 
que luego SL capitalizó a su favor.  Ver: “Antropología Andina, Andinismo y Sendero 
Luminoso”, en: Allpanchis N° 39. Año XXIII, 1992.15-71.         
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prestaron sorprendidos el oído al viento. Y al cabo de intensos días de 
escuchar varias voces y gemidos, que venían no se sabe de dónde, se 
mostraron muy inquietos como presagiando un cataclismo. Los activistas 
hicieron lo demás. Primero fue una larga campaña de arengas seguida de una 
ola de detonación de petardos. Hasta que una mañana de marzo el país entero 
fue despertado, a sacudones, con la noticia de la fuga sangrienta del presidio 
de Huamanga. Todos los fugitivos –hombres y mujeres– se desparramaron 
entonces por la cordillera a reforzar la ya incontenible acción del viento. 
(167,168) 
 
Metafóricamente el narrador manifiesta que las causas de  la 
insurrección fueron los conflictos sociales que por siglos arrastra la sociedad 
peruana. Al mismo tiempo, muestra el proceso del conflicto armado desde un 
primer momento de adoctrinamiento, pasando luego a las primeras acciones 
subversivas –que no tuvieron mayor repercusión– hasta llegar a un momento 
cumbre: el ataque al penal de Huamanga, acción con la que los alzados 
remecieron al país y señalaron que estaban en condiciones de librar una larga 
y dura lucha contra el Estado. Ya no había marcha atrás.   
 
1.1. El gobierno de Fernando Belaúnde Terry y el conflicto 
armado interno (1980-1985) 
 
La sorpresa del  estallido del conflicto armado llevó a débiles respuestas, 
en especial del gobierno. Fernando Belaunde Terry, el nuevo presidente 
peruano, en un primer momento calificó a los subversivos de abigeos para, 
posteriormente, denunciar que el  grupo rebelde era de procedencia extranjera, 
específicamente de los países comunistas. Sin embargo, la subversión 
avanzaba con inusitada violencia en la sierra sur central, siendo  Ayacucho la 
región más castigada. Columnas senderistas ingresaban a las comunidades 
campesinas atacaban los puestos policiales, mataban a los efectivos y se 
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llevaban sus armas; congregaban a los campesinos en las plazas donde les 
hablaban de lo injusta de su situación conminándoles a unirse a la lucha 
armada; realizaban juicios populares y mataban cruelmente a quienes se 
oponían a su prédica: autoridades, hacendados y notables. 
Ante esta situación, el gobierno de Belaunde, en diciembre de 1982, 
determina el ingreso de las Fuerzas Armadas para  combatir la subversión y el 
1 de enero de 1983 se instala el Comando Político Militar en Ayacucho, 
iniciándose aquí un período de cruda violencia y violaciones de los derechos 
humanos. Las fuerzas armadas arrasan comunidades enteras, torturan y matan 
inocentes y culpables; por su parte, SL hace lo propio con las comunidades que 
no se someten a su mando y con quienes considera sus enemigos.La 
población se encuentra entre dos fuegos. 
En 1984 el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) ingresa a 
la lucha armada. En el inicio de sus acciones  se presentó como un grupo 
guerrillero que respetaba las Convenciones de Ginebra3, diferenciándose así 
de SL. Los combatientes del MRTA llevaban uniformes, armas de guerra, se 
concentraba en campamentos alejados de las poblaciones, no atacaban a 
                                                          
3
 Las normas que establecen los convenios de Ginebra en el caso de conflictos internos son: 
 Establece que se debe tratar con humanidad a todas las personas que no participen 
en las hostilidades o que caigan en poder del adversario, sin distinción alguna de 
índole desfavorable. Prohíbe específicamente los atentados contra la vida, las 
mutilaciones, la toma de rehenes, la tortura, los tratos humillantes, crueles y 
degradantes, y dispone que deben ofrecerse todas las garantías judiciales. 
 Establece que se debe recoger y asistir a los heridos y los enfermos. 
 Concede al CICR el derecho a ofrecer sus servicios a las partes en conflicto. 
 Insta a las partes en conflicto a poner en vigor, mediante acuerdos especiales, la 
totalidad o partes de los Convenios de Ginebra. 
 Reconoce que la aplicación de esas normas no afecta el estatuto jurídico de las 







civiles, solo se enfrentaban con las fuerzas del orden.  Pero, terminaron 
siguiendo la práctica de SL de las ejecuciones ejemplarizadoras a las que 
agregaron los secuestros de personas de clase pudiente, tal como lo hace la 
delincuencia común. Su más sonada acción fue la de la toma de rehenes en la 
residencia del embajador  de Japón el 17 de diciembre de 1996. El número 
total de los retenidos fue de 800 entre los que figuraban diplomáticos, militares 
de alto rango, empresarios influyentes que habían asistido a una celebración 
del cumpleaños del emperador de Japón. La mayoría fueron liberados, 
quedando en la residencia 172 rehenes junto con los 14 subversivos que 
efectuaron la acción. El 22 de abril de 1997 los rehenes fueron liberados tras 
una incursión de comandos de las Fuerzas Armadas en la operación llamada 
Chavín de Huantar. Murieron todos los militantes del MRTA, dos comandos y 
un rehén.  El rescate fue un éxito y fortaleció la resquebrajada imagen del 
entonces presidente Alberto Fujimori.4 
El año de mayor número de muertos y desaparecidos fue 1984, llegando 
a más de 4000 personas 5 . La militarización del conflicto contribuyó a la 
violación indiscriminada de los derechos humanos de las personas directa o 
indirectamente involucradas, desapariciones forzadas, torturas, ejecuciones 
extrajudiciales, masacres, asesinatos, etc. fueron en la práctica las acciones de 
la estrategia antisubversiva; agravándose aún más la situación con el 
encubrimiento de los militares responsables de estos abusos y la indiferencia 
                                                          
4
No ahondaremos en las acciones del MRTA por cuanto la obra literaria motivo de este análisis 
hace referencia al levantamiento del Partido Comunista Vanguardia Roja que representaría a 
SL.    
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de las clases medias y altas, principalmente limeñas, para quienes la muerte de 
campesinos indígenas era un tema muy lejano. 
A nuestro parecer, los hechos   violentos más resaltantes  sucedidos en  
el período de gobierno de Fernando Belaúnde Terry fueron el ataque a la cárcel 
de Ayacucho, la muerte de ocho periodistas en Uchuraccay y las  la masacres 
de Lucanamarca y de Putis.  
 
1.1.1. El ataque al penal de Ayacucho 
En la noche del 2 de marzo de 1982, cuando solo siete guardias se 
encontraban en servicio, una columna senderistas atacó la cárcel de 
Huamanga desde la parte trasera mientras otra hacía lo propio por la entrada 
principal. A dinamitazos y disparos rápidamente tomaron el penal. 
Simultáneamente otros grupos de subversivos habrían fuego contra los locales 
de la Guardia Civil, la PIP, la Guardia Republicana, la Corte Superior y 
reducían a los policías que se encontraban custodiando las calles. De esta 
manera, en solo 30 minutos  SL toma el control de la ciudad y libera del penal a 
todos sus prisioneros (78 presos por terrorismo) y 169 presos por delitos 
comunes.  En represalia, un grupo de  policías ingresan al hospital de 
Huamanga y sacan a rastras a los senderistas heridos que allí se encontraban 
y los asesinan a balazos en las afueras. 
La táctica desplegada por SL en esta acción dejó perplejos tanto al 
gobierno como a la sociedad entera. Gustavo Gorriti (2008) señala: “En ese 
momento, como en ningún otro anterior, hubo la conciencia plena que Sendero 
había sido mal calibrado, combatido a ciegas y que su dimensión real, 
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seguramente mayor que la supuesta, estaba aún por conocerse” (289). 
Efectivamente, SL demostró que sus combatientes no solo estaban preparados 
ideológicamente para la lucha armada, sino también militarmente.  
Rosa Cuchillo (1996) de Oscar Colchado, es tal vez la más importante 
novela de la narrativa de la violencia. Presenta, en uno de sus episodios,  el 
ataque de SL a la cárcel de Ayacucho. Liborio, el hijo de Rosa Cuchillo, 
participa en la misión que deja en libertad a su amada Angicha y otros 
militantes más entre las que se menciona a Edith, que sería la famosa Edith 
Lagos. Resulta herido, pero es ayudado a huir por su propio padre el mítico 
Pedro Orco.  
 
1.1.2 El asesinato de ocho periodistas en Uchuraccay 
El 26 de enero de 1983 ocho periodistas son asesinados por 
campesinos de la comunidad de Uchuraccay en Ayacucho. Esta comunidad, 
junto a otras aledañas como Huaychao y Macabamba, habíanse opuesto al 
dominio de SL dando muerte  a los subversivos que llegaban a sus pueblos. De 
estas muertes, solo las de Huaychao y Macabamba6 se dieron a conocer a 
través de los medios de comunicación.  El propio Presidente de la República 
felicita la acción de los comuneros, señalándola como un ejemplo de 
patriotismo. Las fuerzas del orden llegan a Uchuraccay llevando víveres para 
los campesinos como un obsequio del Presidente y les incentivan a continuar 
rechazando a SL con el uso de la violencia, ordenándoles matar a todo extraño 
que llegara a pie, porque ellos siempre lo harían en helicóptero.  
                                                          
6
 El 21 de enero siete miembros de Sendero Luminoso fueron asesinados en las comunidades 
de Huaychao y Macabamba. 
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La opinión pública duda de las explicaciones oficiales de las muertes  
acaecidas en Huaychao. Es entonces cuando ocho periodistas de medios 
limeños y ayacuchanos  deciden ir a la comunidad para investigar la verdad de 
los hechos encontrando una muerte cruel. Ellos fueron asesinados con hachas, 
palos y piedras por los campesinos que siguen la orden dejada por los 
militares, matar a cualquier extraño que llegara a pie. Los comuneros  estaban 
seguros de que los muertos eran miembros de SL.   
El asesinato produjo una profunda conmoción tanto a nivel nacional 
como internacional.  Presionado por la gravedad de la situación, el presidente 
Fernando Belaúnde nombra una Comisión Investigadora presidida por el 
escritor Mario Vargas Llosa.  El 11 de febrero,  la comisión realiza una 
asamblea en Uchuraccay que dura tres horas y por la tarde abandonan el 
pueblo y regresan a la capital. La comunidad queda desprotegida y a merced 
de SL. 
Durante los siguientes meses, senderistas, militares y miembros de 
comités de autodefensa atacan a la población  matando personas, quemando 
casas y llevándose sus enseres. La mayoría de  sobrevivientes huyen a la 
Selva o a otras comunidades; finalmente hacia agosto de 1984 Uchuraccay 
queda completamente deshabitada.  
En marzo de 1983, la comisión presentó su informe en el que determina 
que fueron los comuneros de Uchuraccay los que asesinaron a los ocho 
periodistas descartándose la participación de las fuerzas del orden; sin 
embargo, se afirmaba que los comuneros habían sido incitados por estos para 
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ejecutar la matanza, aunque esta incitación no respondería a una estrategia del 
Comando Político Militar.  
En la explicación del porqué de la masacre, la comisión sostenía que 
esta fue la consecuencia de las diferencias culturales entre la comunidad 
campesina quechua hablante y el país urbano. Mario Vargas Llosa es    
criticado, desde entonces, por presentar a Uchuraccay como un pueblo 
atrasado y violento, anclado aún en los tiempos prehispánicos. Esta 
apreciaciones son cuestionadas en el informe de la CVR demostrándose que la 
comunidad no estaba congelada en el tiempo, como aseguraba el informe, ni 
tampoco existía una  violencia atávica estimulada por el deseo de 
supervivencia; por el contrario, se critica las actitudes tanto del Presidente de la 
República, los sinchis y el Comando Político Militar  que alentaron a  los 
uchuraccaínos a tomar la justicia por sus propias manos en vez de incentivarlos 
en el respeto por la ley.  
La narrativa de la violencia política da una mirada crítica a este 
acontecimiento. De Adiós Ayacucho, la novela de Julio Ortega, citamos este 
diálogo entre un antropólogo y el cadáver de Cánepa, un campesino asesinado 
por militares: 
―Pero fíjate en ese discursito de la comisión de Belaúnde en Uchuraccay  
―volvía la carga, armado de paciencia, sabiendo que la batalla sería larga. 
― ¿Qué hay con eso?     
―Es el discurso de tus colegas antropólogos, ¿verdad? “Venimos en nombre 
de Tayta Belaúnde, ya sabemos que Uds. mataron a ocho periodistas porque 
estaban en un estado de confusión cultural, y que Uds. tiene sus propias 
costumbres y modos de hacer justicia, o sea que la policía no les instigó a esa 
matanza, ya que Uds. confundieron a los periodistas con guerrilleros”. Igualito 
que el discurso de Valverde, ¿no? 
― ¿De dónde sacas eso? No tiene nada que ver. 
―Sí, hombre, ¿no ves que a nombre de la autoridad se promete la justicia 
cuando se está reafirmando el poder estatal? ¿No crees que con este discurso 




El texto sugiere que el informe de la  Comisión Uchuraccay reafirma el 
poder estatal no solo porque busca la justicia a nombre del Estado, 
personificado en Belaúnde, sino también cuando exculpa a los militares que 
habían azuzado a los comuneros a matar a los periodistas. Explica la masacre 
como la consecuencia trágica del hecho que la comunidad se  encontraba 
culturalmente anclada en el pasado. 
Este conmovedor hecho violento es mencionado en La noche y sus 
aullidos (2011)  de Sócrates Zuzunaga Huaita, novela ganadora del Premio 
Copé 2009, junto con otros casos como Socos, Pucayacu, Acomarca y 
Cayara.7 Un personaje reflexiona sobre ellos recordando que en estos lugares, 
los militares asesinaron con crueldad no solo a comuneros, sino también a 
mujeres, ancianos y niños; yaun así han quedado en la impunidad.     
 
1.1.3.Lucanamarca 
El 3 de abril de 1983, una columna de SL ingresa a la comunidad 
ayacuchana de Lucanamarca y asesina a 69 personas. La matanza fue 
despiadada y cruel. Con machetes y cuchillos, sin piedad,  les quitaron  la vida 
a mujeres, ancianos y niños. Esta era la venganza ordenada desde la cúpula 
                                                          
7
El 13 de noviembre de 1983, once miembros de la ex Guardia Civil matan a 32 campesinos en 
el distrito de Socos, Ayacucho. 
El 22 de agosto de 1984 se descubrieron en unas fosas en Pucayacu, Huancavelica 50 
cadáveres de campesinos ejecutados por miembros de la Marina y, según  lo investigado por la 
CVR, estos mismo militares habían detenido y desaparecido a otros 57 campesinos.  
El 14 de agosto de 1985, una patrulla del ejército dirigida por el subteniente EP Telmo Hurtado 
Hurtado asesina a 62 campesinos en Accomarca, Ayacucho. 
El 14 de mayo de 1988, 39 campesinos son ejecutados en Cayara Ayacucho. 
Los datos consignados se encuentran en el tomo VII, capítulo 2 del IFCVR. 
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del Partido8 contra una comunidad indefensa  que se rebeló contra los alzados 
en armas. Era el mensaje sangriento dirigido a otras comunidades que 
intentaban levantarse contra Sendero. 
La masacre de Lucanamarca ha quedado como hito de la crueldad y 
salvajismo de SL y ha convertido en leyenda al jefe de la columna subversiva 
responsable de esta atroz matanza. Hildebrando Pérez Huarancca docente y 
escritor ayacuchano que fue identificado por los testigos de la masacre 
entrevistados por la CVR.  En 1974 había publicado Los ilegítimos, libro de 
cuentos que hacía presagiar el nacimiento de un talentoso escritor. Los relatos 
muestran el dolor de los desposeídos, víctimas de las injusticias de los 
                                                          
8
En la llamada entrevista que el Diario hizo a Abimael Guzmán, este asume la masacre como 
una acción a la que se vieron obligados para hacer entender a las masas que estaban 
dispuestos a todo, indica que fue un exceso; pero esta palabra no es suficiente para describir el 
grado de crueldad con que actuaron matando incluso a niños.  Estas son sus palabras: “Frente 
al uso de mesnadas y la acción militar reaccionaria respondimos contundentemente con una 
acción: Lucanamarca, ni ellos ni nosotros la olvidamos, claro, porque ahí vieron una respuesta 
que no se imaginaron, ahí fueron aniquilados más de 80, eso es lo real; y lo decimos, ahí hubo 
exceso, como se analizara en el año 83, pero toda cosa en la vida tiene dos aspectos: nuestro 
problema era un golpe contundente para sofrenarlos, para hacerles comprender que la cosa no 
era tan fácil; en algunas ocasiones, como en ésa, fue la propia Dirección Central la que 
planificó la acción y dispuso las cosas, así ha sido. Ahí lo principal es que les dimos un 
golpe contundente y los sofrenamos y entendieron que estaban con otro tipo de combatientes 
del pueblo, que no éramos los que ellos antes habían combatido, eso es lo que entendieron; el 
exceso es el aspecto negativo. Entendiendo la guerra y basándonos en lo que dice Lenin, 
teniendo en cuenta a Clausewitz, en la guerra la masa en el combate puede rebasar y expresar 
todo su odio, el profundo sentimiento de odio de clase, de repudio, de condena que tiene, ésa 
fue la raíz; esto ha sido explicado por Lenin, bien claramente explicado. Pueden cometerse 
excesos, el problema es llegar hasta un punto y no pasarlo porque si lo sobrepasas te desvías; 
es como un ángulo, hasta cierto grado puede abrirse, más allá no. Si a las masas les vamos a 
dar un conjunto de restricciones, exigencias y prohibiciones, en el fondo no queremos que las 
aguas se desborden; y lo que necesitábamos era que las aguas se desbordaran, que el huayco 
entrara, seguros de que cuando entra arrasa pero luego vuelve a su cauce. Reitero, esto está 
explicado por Lenin perfectamente; y así es cómo entendemos ese exceso. Pero, insisto, ahí lo 
principal fue hacerles entender que éramos un hueso duro de roer, y que estábamos 
dispuestos a todo, a todo”. Entrevista al Presidente Gonzalo. 
http://www.solrojo.org/pcp_doc/pcp_0688.htm. Posteriormente ya en prisión Abimael Guzmán 
cambiaría su versión sobre Lucanamarca aduciendo que el total de víctimas que los medios 
dan a conocer sería víctimas de varios caso sucedidos en varios lugares alrededor de 
Lucamarca y también en este poblado, sin embargo los testimonios dados a la CVR afirma lo 
que se expone en este capítulo. Esta nueva versión de Guzmán la podemos apreciar en: 





patrones o señores acomodados. Hay un hondo clamor por justicia e igualdad 
en las páginas de estos relatos que Alexandra Hibbett  en El sueño de los 
justos (2009)  llaman la necesidad de un acto: 
En Los ilegítimos, se puede observar la demanda de un acto que reestructure 
lo que se creía una verdad incuestionable: la nación […] La nación (y esto es la 
clave del libro) es una fantasía ideológica que vela Lo Real del subalterno, o 
para decirlo en los términos de Huarancca, que se desentiende de los 
ilegítimos. Lo que se observa en el libro, entonces, es un intento de 
desestabilizar la idea de la nación, que es lo que permite seguir creyendo que 
la situación es sostenible, para mostrar que algo tiene que cambiar. Lo que 
tiene que hacerse, según los cuentos de este libro, es articular la subalternidad: 
en esto consistiría el acto exigido. (91,92)  
 
Un acto en el que el mismo autor se embarcó, pasando de un tranquilo 
escritor a un despiadado verdugo de aquellos por quienes, se suponía, 
luchaba. El porqué es un misterio; se sabe que estando recluido en la cárcel de 
Huamanga por sus vínculos con la izquierda, al realizarse el asalto de SL al 
penal en 1982 fue liberado y se plegó a sus filas, llegando a ser un importante 
mando. Terminado el conflicto interno no se sabe nada de él, versiones hay 
que dicen que estaría viviendo en Francia aunque lo más probable fuese que 
cayó en combate9.  
El misterio que envuelve al hombre ha dado lugar al personaje literario. 
Luis Nieto Degregori en Vísperas 10  lo retrataría como Grimaldo Rojas 
Huarcaya, jefe de práctica en la universidad de Ayacucho, que había publicado 
un libro de cuentos titulado Los desposeídos, que fue encarcelado y tras ser 
liberado en el ataque senderista al penal se acopla a la lucha armada dejando 
perplejos a quienes lo conocían. Pero Grimaldo vuelve a aparecer en Retablo 
(2004), la novela de Julián Pérez. Apellidado Medina es el hermano mayor del 
                                                          
9
Ver artículo de Enrique Patriu “Sendero| Misterios el escritor de Sendero” en el suplemento 
Domingo del diario La República del 14 de setiembre de 2008.   
10
Este cuento forma parte de la antología de cuentos sobre la violencia política publicado por 
Gustavo Faverón, Toda la sangre (2006).  
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protagonista, quien regresa a Ayacucho desde la capital para buscar el lugar 
donde se encontraban sus restos. Había caído en combate siendo parte de los 
alzados en armas y se desconoceel lugar donde fue enterrado.  
Con un tono autobiográfico, la novela presenta a una comunidad 
ayacuchana llamada Lucanamarca enemiga  acérrima de Pumaranra, el lugar 
de origen de los hermanos y la familia entera. Los lucanamarcas son unos 
comuneros cuatreros y viles que asesinan al abuelo Medina e incendian el 
pueblo, luego acosan y maltratan al padre constantemente. Los hijos heredan 
el odio por los lucanamarcas con sobradas razones.    
Dos aspectos llaman mucho la atención en esta novela. Por un lado, el 
personaje Grimaldo Medina, maestro, integrante de los alzados en armas, 
muerto en combate, heredero del odio por los lucanamarcas; estos, por otro 
lado, los comuneros de Lucanamarca, caracterizados como delincuentes viles, 
asesinos y ladrones de  los pumaranras, en especial de la familia Medina. 
¿Sería Grimaldo Medina el alter ego de Hildebrando Pérez Huarancca?  ¿Este 
tenía razones para matar despiadadamente a los lucanamarcas? ¿Se sugiere 
que estos merecían una muerte así por sus fechorías y maldades?  
En la novela de Harold Gastelú Palomino Cadena Perpetua (2008) la 
matanza de Lucanamarca es referida durante un interrogatorio al protagonista 
acusado de subversión: 
Estuviste en Lucanamarca al lado de Hildebrando Pérez  Huarancca, ¿no? 
Mentira. Fuiste su lugarteniente. Mentira. ¿No tuviste compasión de tantos 
indios que no sabían lo que era el marxismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo? 
No estuve allí. Mataste, degollaste sin compasión. ¿Por qué tanto desprecio a 
tus semejantes de sangre? ¿Matando pensabas construir una sociedad más 




En la cita se hace evidente la referencia al grado de crueldad con que 
los senderistas mataron a sus propios hermanos de sangre y a la incoherencia 
entre su doctrina y sus actos. Si decían defender a los campesinos cómo 
fueron capaces de matarlos con tanto odio y salvajismo. 
Lucanamarca seguramente seguirá inspirando muchas páginas de la 
literatura de la violencia política, alimentando la leyenda de Hildebrando Pérez 
Huarancca y el misterio de su paradero final. 
 
1.1.4.Putis 
Decíamos que 1984 es el año en que la guerra cobró el mayor número 
de víctimas. En este año, miembros de las fuerzas armadas de la base de Putis 
asesinaron a más de un centenar de campesinos. Por muchos años este hecho 
fue desconocido, la versión oficial hablaba de muertos en un enfrentamiento 
entre senderistas y militares. En noviembre de 2001, el diario La República 
publicó un reportaje sobre la existencia de varias fosas comunes en Putis; a 
partir de entonces, se conoce una historia de horror e inhumanidad.     
A inicios de diciembre de 1984, los militares de la base de Putis 
convocan a los pobladores de esta y otras comunidades  que se encontraba 
viviendo en los cerros, temerosos de los ataques tanto de SL como de las 
fuerzas del orden. Ante la promesa de protección, 123 campesinos hombres, 
mujeres, ancianos y niños de Cayramayo, Vizcatánpata, Orccohuasi, Rodeo, 
Rumichaca y Putis  acudieron al llamado. Cómo podían presagiar una acción vil 
de quienes se ofrecían y estaban obligados a darles protección. Sin embargo, 
violaron a las mujeres antes de asesinarlas y obligaron a los hombres, con 
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engaños, a cavar una fosa dentro de la cual los dieron muerte a balazos sin 
mediar explicación. Después de rematar a los heridos cubrieron la fosa con 
piedras y tierra. Así ocultaron su crimen no solo con piedras y tierras, sino con 
el perverso apoyo de las autoridades que siempre se negaron a realizar una 
investigación.  
En el año 2003 la CVR recomendó la investigación del caso y la sanción 
a los responsables; pero fue hasta mayo del 2008 que realizaron  las 
exhumaciones de los cadáveres, que según los pobladores sumaban 430 que 
se encontraban en 14 fosas comunes.11 En esa fecha solo se rescataron 92 
cuerpos muchos de los cuales pertenecían a niños. Sin embargo, hasta hoy no 
se ha encontrado a los responsables porque el ejército se ha negado a dar 
información sobre la base de Putis y los militares que efectuaron la masacre, 
aduciendo que tal información no existe. 
En los años iniciales del conflicto interno, ya Félix Huamán  en Candela 
Quema Lucerosmuestra la masacre de una comunidad como resultado de la 
incomunicación entre la cultura quechua y la hispana, esta última se impone a 
través de las armas y da muerte a los pobladores. Samuel Cavero inspirado en 
la matanza de Putis  escribe La agonía del danzak  publicándola recientemente 
(2012). En esta novela un niño es testigo de la muerte de toda su familia en la 
comunidad de Putis, hecho que le marca para siempre. Con los años se 
convierte en danzak, pero le persigue el sangriento recuerdo y acude a las 
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autoridades en busca de justicia, nunca es escuchado; finalmente militares lo 
asesinan   temerosos de que divulgue su testimonio. 
 
1.2. El gobierno de Alan García Pérez y el conflicto interno 
 
Cuando Alan García asume la Presidencia del Perú en 1985, SL era ya 
una fuerte amenaza para la población y el estado. Señala la CVR que, si bien 
es cierto, hacia 1985 el número de víctimas desciende, este aumenta en 1989 
produciéndose el mayor número de muertes de funcionarios públicos y 
autoridades estatales por acción de este grupo subversivo que se había 
extendido de Ayacucho a otras zonas geográficas del país.   
 
1.2.1. Intervención en los penales Lurigancho, El Frontón y 
Santa Bárbara 
Los subversivos encarcelados convirtieron a los penales en centros de 
adoctrinamiento llamándolos “Luminosas trincheras de combate” y empezaron 
a controlar los pabellones que los albergaban. El 18 de junio de 1986, se 
amotinaron simultáneamente en los penales de Lurigancho, El Frontón y Santa 
Bárbara, tomando rehenes. Al fracasar las mediaciones del INPE, del Poder 
Judicial y de la Comisión de Paz, el Consejo de Ministros encarga al Comando 
Conjunto de las Fuerzas Armadas retomar el control de los penales. 
Rápidamente se recupera el orden en el penal de Santa Bárbara, 
mueren 3 reclusas. En Lurigancho, luego de retomar los pabellones 
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senderistas, se realizan ejecuciones extrajudiciales y mueren 124 presos por 
terrorismo que se habían rendido.  El enfrentamiento fue más violento en el 
Frontón, pues los subversivos poseían armas de fuego (3 armas modernas) y 
proyectiles artesanales. El costo fue elevado pues murieron 3 efectivos de la 
marina y 111 presos. La CVR afirma que hay indicios que apuntan a que se 
realizaron también ejecuciones extrajudiciales. Este día de la masacre es 
conmemorado por los militantes de SL  como el día de la heroicidad12. 
En su libro Parte de combate (1991), Dante Castro tiene un cuento 
inspirado en la masacre del Frontón. Este cuento data de 1986, el mismo año 
en que sucedió este funesto acontecimiento. Ángel de la isla es el título del 
relato en el que se presentan los minutos posteriores a la intervención militar, 
cuando ya el motín subversivo había sido sofocado y los cuerpos de los 
senderistas caídos eran tirados a fosas. Entre los cadáveres despiertan del 
desmayo provocado por las heridas y la lucha 3 heridos que intentan mantener 
el contacto oral para ubicarse, sobrevivir y salir de la fosa. Dos no resisten y 
mueren antes siquiera de poder encontrarse entre ellos. El tercero, Mario, 
continúa luchando por encontrar una salida y se encuentra con un perro, el 
perro que todos querían en su pabellón, y abrazándose de este logra salir de la 
fosa por un túnel. Al alcanzar la superficie son reconocidos por los militares que 
dan muerte al can y desplazan al herido para ejecutarlo entre las rocas; sin 
                                                          
12
 En la entrevista mencionada en la nota 18, a la pregunta de si consideraba que la más alta 
expresión del heroísmo de los militantes del partido se haya dado el 19 de junio de 1986 en los 
penales, Abimael Guzmán responde:    
“Es una alta expresión, sí; pero consideramos que el más alto heroísmo revolucionario 
derrochado a raudales se expresó al enfrentar el genocidio de los años 83 y 84, cuando 
enfrentamos a las fuerzas armadas que recién entraban[…]Entonces podrían decirnos por qué 
toman el 19 de junio como "Día de la Heroicidad". El 19 es una fecha que muestra ante nuestro 
pueblo y el mundo lo que son capaces de hacer comunistas firmes y revolucionarios 
consecuentes, porque no solamente han muerto comunistas, la mayor parte han sido 
revolucionarios. De ahí que deriva como símbolo porque hay una fecha específica, en tanto 
que el genocidio general son dos años, son muchos hechos dispersos…” 
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embargo, los dos encargados de esta tarea se compadecen de él y el 
subversivo logra huir vestido de militar.        
Durante la gestión de Alan García se dio a conocer el comando 
paramilitar Rodrigo Franco, vinculándoselo con el partido aprista y el ministro 
Agustín Mantilla. Salta a la luz pública asesinando al abogado León Febres 
Flores, defensor de OsmánMorote, considerado el número 2 de SL.  Muchas 
acciones criminales se le adjudican a este comando a lo largo del país; sin 
embargo una comisión investigadora del Congreso en 1990, en su informe en 
mayoría, aprobado por los legisladores, manifestaba no haber encontrado 
pruebas suficientes de su existencia. En este, como en el caso de los penales y 
otros más, el Estado desestimaba así la participación de sus agentes en las 
violaciones de los derechos humanos. 
A los aniquilamientos selectivos de SL –sin dejar de mencionar los 
abusos y asesinatos cometidos contra el pueblo ashaninka–  se juntan las 
masacres a comunidades como las de  Accomarca o Cayara por parte de las 
fuerzas del estado.  El conflicto alcanza su punto más álgido en este período. Y 
finalizando el año 1989, el gobierno entrega armas a los Comités de 
Autodefensa de las comunidades que venían formándose con el apoyo de los 
militares; se inicia una nueva estrategia para enfrentar a SL. 
En marzo de 1990 se forma el Grupo Especial de Inteligencia, GEIN, 
como parte de la Dirección Nacional Contra el Terrorismo (Dincote). Este grupo 
fue organizado con el fin único de capturar a la dirigencia de SL. Realiza una 
labor muy eficiente, que finalmente le lleva a la captura de Abimael Guzmán 
Reinoso en 1992. 
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1.3. Alberto Fujimori, sus dos mandatos y el conflicto interno 
(1990-2000) 
 
El 28 de julio de 1990 se inicia el gobierno de Alberto Fujimori. La 
estrategia antisubversiva del gobierno continuó incentivando a los campesinos 
en la formación de rondas a las que provee de armas. En 1991 promulgan 
decretos legislativos para efectivizar la lucha contra la subversión y derrotarla. 
Las Fuerzas Armadas, al amparo de la nueva Ley Universitaria, establecen 
bases en las universidades. Para entonces era notoria la presencia de SL en 
estos claustros, en especial en la Universidad Mayor de San Marcos y Enrique 
Guzmán Valle, La Cantuta. Pero, el gobierno no  solo  puso en marcha estas 
estrategias, sino que también implementó la llamada guerra de baja intensidad 
entendida como una estrategia clandestina que dio origen al denominado 
“Grupo Colina”, escuadrón de la muerte responsable de las matanzas de 
Barrios Altos y la Cantuta, masacres que son contadas entre las más 
sanguinarias de las efectuadas por este grupo. En 1992 se decreta la cadena 
perpetua para los cabecillas subversivos y los integrantes de grupos de 
aniquilamiento. En el mismo año se promulga  la Ley de Arrepentimiento que 
llenó las cárceles de inocentes y culpables. 
 El gobierno de Alberto Fujimori duró 10 años caracterizándose por la 
corrupción y el copamiento de las instituciones claves  del gobierno buscando 
perpetuarse en el poder. El Presidente y su siniestro asesor Vladimiro 
Montesinos formaron una dupla que sometió a los poderes del estado a través 
de la corrupción y el chantaje de sus funcionarios.  
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Entre 1991 y 1992 las acciones militares de SL se intensifican 
notablemente en la capital. Las explosiones de coches bombas era cotidianas, 
las ejecuciones de autoridades públicas y líderes comunales como María Elena 
Moyano eran pan de todos los días y se daban continuos paros armados. La 
situación era tal que Luis Arce Borja, embajador de SL en Europa, señalaba 
que solo se puede negociar la rendición. Carlos Iván Degregori (2010) cita sus 
palabras: “Estamos a punto de tomar el poder. El enemigo está desmoralizado 
[…] acorralado. No le queda más que capitular sin condiciones. No hay nada 
que negociar” (95).   Soberbias palabras de quien ya se veía ganador sin 
presagiar que a unos meses las cartas se invertirían. 
 
1.3.1. Barrios Altos 
La matanza de Barrios Altos se realizó el 3 de noviembre de 1991.   Un 
grupo de individuos ocultos tras pasamontañas  y portando armamento irrumpe 
en una “pollada” que se realizaba en un edificio  y matan a quince personas –
incluyendo un niño– dejando a cuatro gravemente heridas. Los asesinados 
eran vendedores ambulantes de quienes el Grupo Colina sospechaba que 
pertenecían a SL.  
Este crimen concitó gran atención de la opinión pública, toda vez que se 
constituía en el primer homicidio múltiple contra ciudadanos civiles. La 
investigación policial llevada a cabo encontró evidencia que vinculaba a 
agentes del estado en la masacre. Ante la conmoción suscitada en la opinión 
pública, el Senado de la República solicitó en dos oportunidades la presencia 
de los ministro de Defensa y del ministro del Interior para informar sobre el 
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suceso; pero ellos negaron categóricamente la participación de las fuerzas del 
orden. Ante la existencia de nuevas pruebas, aportadas por senadores de la 
república, que comprometían a los agentes del orden, el Congreso determinó la 
formación de una Comisión Investigadora del asesinato ocurrido en Barrios 
Altos. El autogolpe del 5 de abril disolvió el Congreso antes que la comisión 
concluyera su misión, el olvido parecía apoderarse del caso. 
Las investigaciones posteriores fueron realizadas por medios 
periodísticos opositores al régimen que usaba cuanto recurso le sea necesario 
para obstaculizar la investigación y mantener en la impunidad este crimen. 
Después de 12 años la Fiscalía Especializada en Derechos Humanos acusa a 
25 exoficiales y suboficiales del Ejército Peruano miembros del Grupo Colina, 
posteriormenteVladimiro Montesinos y los principales jefes de las Fuerzas 
Armadas y del Servicio Nacional de Inteligencia fueron inculpados ante el 
Poder Judicial por autoría y participación intelectual. El 13 de setiembre de 
2001 el Ex Presidente de la República,  Alberto Fujimori, fue comprendido en la 
investigación de la Corte Suprema por el caso Barrios Altos y otros crímenes 
de lesa humanidad.  
 
1.3.2. Asesinato de María Elena Moyano 
María Elena Moyano, teniente alcaldesa de Villa el Salvador, distrito 
limeño, fue asesinada por SL el 15 de febrero de 1992 cuando departía en una 
actividad social. El día anterior el grupo subversivo había decretado un “paro 
armado” que la lideresa desafió convocando para el mismo día una marcha por 
la paz y salió a las calles como lo había hecho muchas veces, pese a estar 
31 
 
amenazada de muerte por los senderistas. Se había convertido en una figura 
destacada dentro de las organizaciones lideradas por mujeres y cada vez 
adquiría mayor presencia no solo en su distrito sino también como líder de 
opinión en los medios de comunicación limeños por su lucha a favor de las 
organizaciones populares. Se enfrentó a SL criticando sus métodos 
sanguinarios, como también a las Fuerzas Armadas y su estrategia 
antisubversiva y al mismo gobierno de Fujimori por sus medidas económicas 
en especial el shokc de inicios de su mandato. Era un fuerte obstáculo para SL 
y sus planes de copar las organizaciones vecinales. El abierto desafío que 
significó la marcha por la paz precipitó su condena a muerte, que ya por un año 
venía planificando la organización subversiva. 
El día 15 de febrero se encontraba con sus dos hijos en una pollada, una 
mujer ingresó al recinto y se dirigió hacia ella. María Elena se percató de sus 
intenciones y ordenó a sus hijos que se tiraran al suelo y se taparan los ojos. 
Recibió dos disparo uno en el pecho y otro en la cabeza, luego fue arrastrada 
al exterior y sobre su cuerpo colocaron 5 kilos de explosivos que hicieron 
estallar. Es totalmente incomprensible la brutalidad de este crimen, así 
castigaba SL el desafío de la marcha por la paz y enviaba un mensaje a otros 
dirigentes que pretendieran oponérsele.  
María Elena Moyano se convirtió en la figura símbolo de la lucha contra 
Sendero Luminoso, la heroína popular que le puso en evidencia y le enfrentó 
valientemente. El gobierno de Alberto Fujimori utilizó, entonces, la figura de 
esta lideresa para validar su estrategia antiterrorista. Jo-Marie Burt en “Batallas 
por la memoria en el Perú: Los usos y abusos de la memoria de Maria Elena 
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Moyano” (2010)13 hace un análisis de cómo el Estado y Sendero Luminoso 
usaron la figura de María Elena Moyano a favor de sus respectivos proyectos 
políticos: 
Luego de su asesinato, Moyano fue aclamada portodos los medios de 
comunicación como una figura heroica que repudiabala violencia, y varios 
analistas han citado su asesinato como un punto deinflexión en la guerra entre 
el Estado peruano y Sendero Luminoso. Almismo tiempo, el Estado trató de 
apoderarse de la memoria de Moyano, ylo desplegó como un elemento 
legitimador de sus políticas, lo cual fue claveen su intento de conquistar los 
corazones y mentes de los ciudadanosperuanos en la guerra contra Sendero 
Luminoso. El ex Presidente Alberto Fujimori (1990-2000) y sus aliados 
invocaron a menudo su memoria pararecordar a los peruanos la brutalidad de 
Sendero y para legitimar la políticacontrainsurgente del Estado. En todo este 
embalaje y mercadeo de lamemoria de Moyano, su militancia política de 
izquierda y sus elocuentescríticas—tanto hacia la violencia por parte del Estado 
como ante políticaseconómicas neoliberales del gobierno de Fujimori—fueron 
borradas ysilenciadas. (5, 6) 
Tanto el Estado como Sendero Luminosobuscaban proyectar una imagen de 
Moyano que coincidiera con sus propiosfines políticos. Sendero Luminoso la 
retrataba como enemiga de larevolución y repetía infundadas acusaciones 
contra ella con el fin dedesacreditar a la dirigente y al proyecto político que ella 
representaba y, porsupuesto, para justificar su asesinato. En su construcción 
de la imagen deMoyano, el Estado sólo resaltaba su postura principista contra 
SenderoLuminoso, silenciando su postura crítica hacia las políticas económicas 
y sociales de Fujimori y las prácticas represivas del Estado. (7) 
 
 No existe otra figura tan emblemática del enfrentamiento entre SL y la 
sociedad civil como la de María Elena Moyano; pero es importante decir que no 
fue la única mujer valiente que desafió a la organización subversiva, otra de las 
víctimas fue Pascuala Rosado, dirigente popular del distrito limeño Huaycán, 
asesinada y dinamitada como Moyano. 
 
                                                          
13
Para profundizar la información sobre el trabajo de María Elena Moyano, su asesinato y 
conversión en ícono de lucha contra Sendero Luminoso se puede revisar: 
http://es.scribd.com/doc/36930254/Batallas-por-la-memoria-en-el-Peru-Los-usos-y-abusos-de-
la-memoria-de-Maria-Elena-Moyano 
Domingo. La revista de la República. Edición N° 608, Lima, 5 de febrero de 2012. 
IFCVR Tomo VII, Cap. 2, 2.57.   
33 
 
1.3.3. Intervención en el penal Miguel Castro Castro Canto 
Grande  
Entre el 6 al 9 de mayo de 1992, las fuerzas policiales se enfrentaron a 
los senderistas presos en el penal Castro Castro Canto Grande cuando 
pretendían trasladar a las reclusas acusadas de terrorismo al penal de mujeres 
de Chorrillos. 
El desvelamiento de los motines en los penales de El Frontón, 
Lurigancho y Santa Bárbara en 1986, pese a la muerte de muchos senderistas, 
dentro de ellos importantes dirigentes, no significó un amedrentamiento para 
SL; muy por el contrario, llevo al fortalecimiento de la organización de las 
“Luminosas trincheras de combate”.14 Por su parte, el Estado no aprendió la 
lección dado que el sistema penitenciario acusaba las mismas falencias de las 
cuales los sentenciados por terrorismo se aprovechaban. 
Un reportaje emitido por una cadena televisiva londinense dejo perpleja 
a la opinión pública peruana. Los subversivos encarcelados en el penal Castro 
Castro desfilaban, ante las cámaras inglesas, en una disciplinada marcha 
portando imágenes de su líder y de otros líderes mundiales del comunismo, 
vistiendo uniformes que diferenciaban a varones de mujeres. Con  cánticos y 
arengas realizaban una ceremonia sin que ninguna autoridad del penal los 
impidiera. SL tenía el total dominio de los pabellones en los que se 
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Carlos Infante Yupanqui hace una pormenorizada descripción de la vida de los sentenciados 
por terrorismo antes del operativo Mudanza I  en el penal Castro Castro en su libro Canto 
Grande y las dos colinas. Del exterminio de los pueblos al exterminio de comunistas en el penal 
Castro Castro. Mayo-1992. Manoalzada editores, Lima 2007. La cárcel para los militantes de 
Sendero significaba un período de adoctrinamiento y reafirmación de su moral combativa de allí 
el nombre acuñado por SL: Luminosas trincheras de combate.     
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encontraban recluidos sus militantes, a tal punto, que los efectivos policiales 
solo podían ingresar a estos  si  los líderes senderistas lo permitían. 
La difusión del reportaje ocasionó una avalancha de airadas críticas 
contra el gobierno y el caos en que se encontraba el sistema penitenciario. 
Intentado remediar tal situación, sin una concienzuda planificación, las fuerzas 
policiales realizan el operativo Mudanza I para trasladar   a la cárcel de mujeres 
de Chorrillos a las condenadas por terrorismo. Los efectivos policiales atacan 
con explosivos, bombas, metralletas. La resistencia  fue férrea pese a la 
escasez de armas de los subversivos para contrarrestar el ataque. Finalmente, 
tras cuatro días, los senderistas se rindieron.  
Según los testimonios recogidos por la CVR, varios subversivos rendidos  
fueron ejecutados, entre ellos importantes líderes. Las cifras oficiales daban 
cuenta de 35 reclusos acusados de terrorismo muertos; aunque la cifra de la 
CVR15 da cuenta de 41.    
Carta a Laura y Matilde (2008) novela breve de J.J. (Prisionero de 
Guerra) recrea detalles de este amotinamiento de senderistas en el penal 
Miguel Castro Castro: 
La situación era difícil, las decenas de bombas lacrimógenas hacían sus 
estragos y muchos estaban a punto de asfixiarse. Allí había también alrededor 
de 70 compañeros. […] . 
La primera explosión y las 3 que le siguieron originaron además un incendio de 
proporciones. El humo y los gases saturaron el ambiente, varios se 
desmayaron y el equipo de salud atendía a cada uno así como los venteadores 
trataban de airear contra las bombas lacrimógenas. 
Varias compañías de bomberos llegaron y trataron de apagar el incendio. // La 
disposición y armamento de las tropas de la guardia republicana hablaba de las 
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Se puede encontrar información detallada sobre detalles del ataque a Castro Castro tanto en 
el informe final de la CVR como en el libro de Carlos Infante consignado en la nota anterior. 
Son varias las similitudes, pero resulta interesante conocer una versión de los hechos ligada a 
los alzados en armas. 
35 
 
intenciones del gobierno: trasladar a las internas sí, pero solo a las 
sobrevivientes 
A la primera explosión siguieron también descargas de fusilería a cada cual 
más nutrida; lo que pensaron iba ser un operativo sorpresivo y fulminante fue 
parado en seco, todos sus cálculos y previsiones habían sido erróneos, el 
traslado no podían hacerlo como habían planeado. 
Ya las llamas habían cedido a los chorros de agua de los bomberos, serían las 
9 de la mañana aproximadamente cuando el oficial a cargo del ataque ordeno 
el asalto del pabellón 1A por el lado de la cabina dinamitada e incendiada. 
Entre los fierros retorcidos y humeantes amontonados con trozos de ladrillos y 
paredes en escombros podía verse un inmenso boquete así como el pasadizo 
que forman las celdas del segundo piso con la pared que da al patio del 
pabellón. Allí estaban decenas de prisioneras apiñadas contra la pared para 
ponerse a salvo de las balas y esquirlas que entraban por las ventanas y 
estaban también en las celdas protegiéndose de los disparos y los gases. 
 
El narrador de los hechos es un prisionero senderista. Este señala la 
magnitud de los destrozos ocasionados por  los militares, se hace evidente el 
uso excesivo de la fuerza y la resistencia de los  prisioneros. En esta siguiente 
cita,la novela nos da una visión de los combates que se libraron al ingreso de 
los elementos del orden a los pabellones del presidio. 
 
La policía inmediatamente arrojó gases y granadas justo en el momento en que un 
contingente de prisioneros bloqueaba y atrincheraba el acceso a la siguiente sala. 
Estas defensas también fueron voladas y todos nos apiñábamos cada vez más hacia la 
cabina, en la parte delantera, otro numeroso grupo bajó al primer piso. 
Se atrincheró una vez más cubriendo principalmente el pasadizo que dejaba ver al 
fondo el inmenso boquete semejante a una gran ventana. Pero estas defensas también 
volaron destrozadas por las cargas que arrojaban la policía a través del forado del 
segundo piso. 
Entonces se optó por el choque y el enfrentamiento abierto y directo. El polvo y el humo 
no permitían precisar si los guardias habían entrado al piso, la cantidad de granadas, 
ráfagas y gases que arrojaban hizo suponer que así había sido. No quedaba otra cosa 
que enfrentarnos cuerpo a cuerpo y desalojarlos. 
¡”Canto de batalla"!, ¡"Victoria de la clase”! y otros más fueron convocados y a una sola 
voz cargaron hacia las posiciones enemigas, hicieron detonar un explosivo casero, 
arrojaron bombas molotov, dispararon dardos y ballestas y llegaron hasta la misma sala 
"atreverse". Ningún policía había entrado, disparaban desde afuera, a través del forado. 
Ahora nos atacaban desde atrás y del patio. Nos movíamos rampando pegados al piso 
para evitar los proyectiles que lograban atravesar las ventanas y pegados a las 
columnas de la pared para evitar los disparos provenientes de la parte posterior.16 
 
 
La férrea resistencia de los sublevados se enaltece, así como su muerte 
durante la lucha. Ante la eminencia de la demolición de los pabellones y para 
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evitar morir todos aplastados, los senderistas deciden salir pero son recibidos 
por una lluvia de balas. Según la novela se había cumplido con la resistencia 
heroica. 
 
1.3.4. La Cantuta 
El 18 de julio de 1992 el Grupo Colina secuestra a nueve estudiantes y 
un profesor de la Universidad Enrique Guzmán y Valle. Pese a que el secuestro 
tuvo lugar ante muchos testigos –y los secuestradores vestían uniforme militar 
y se desplazaban en vehículos militares– las fuerzas del orden negaron su 
participación en esta acción hasta que en diciembre de 1992 la revista Sí 
publica un reportaje del caso que señalaba a militares como responsables de la 
desaparición y ejecución de los estudiantes y el profesor. Se inician las 
investigaciones que llevan al hallazgo de fosas con los restos calcinados de las 
víctimas. Ante estas evidencias la fiscalía denunció a 11 oficiales y subalternos 
del ejército. No obstante, el gobierno de Alberto Fujimori  hizo uso de todo su 
poder para encubrir a los culpables y obstaculizar la acción de la justicia. Tan 
es así que el Grupo Colina recibe una sentencia, por todas las atrocidades 
cometidas, recién el 01 de octubre de 2010, diez años después de la caída del 
régimen de Fujimori.  Nicolás Hermoza Ríos,  Vladimiro Montesinos, Santiago 
Martin Rivas, Carlos Pichilingüe, Juan Rivero Lazo, Julio Salazar Monroe 
principales integrantes del escuadrón son sentenciados a 25 años de cárcel, en 
tanto, que otros integrantes a 20 y 15 años17. 
 
                                                          
17





Dos días antes del secuestro de los nueve estudiantes y un profesor de 
la universidad Enrique Guzmán y Valle, SL arremete ferozmente contra la clase 
más pudiente del Perú. El 16 de julio, un coche bomba explota en la calle 
Tarata 18  del distrito de Miraflores, las pérdidas humanas y materiales son 
cuantiosas: 25 personas muertas, más de un centenar de heridos, 360 familias 
damnificadas y millones de dólares de pérdida en infraestructura. Tanto en el 
Perú como en el extranjero condenaron este atentado dirigido contra la 
población civil.  
En el informe de la CVR se citan testimonios de subversivos 
encarcelados afirmando que esta acción fue planificada por la dirección de SL y 
posteriormente considerada un error. Su repercusión y condena a nivel mundial 
y el  aumento del rechazo de la población contra SL  hacen evidente que este 
atentado resquebrajó considerablemente la imagen del grupo  subversivo, de 
ahí que afirmen que fue un error. En su afán de demostrar que los duros golpes 
asestados por el GEIN no debilitaban la organización, SL no calculó las 
consecuencias de este atentando que le hizo aparecer ante la opinión pública 
mundial como un grupo terrorista antes que revolucionario. El rechazo a SL se 
hacía cada vez más fuerte.    
Hasta entonces las clases media y alta de la sociedad limeña habían 
permanecido ajenas a las muertes de miles de campesinos indígenas en la 
sierra o  a la zozobra en la que vivían los limeños de las clases populares. Este 
sector de la sociedad permanecía “ciego”, “sordo”, “insensible” a los coches 
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Mayores detalles en el Informe Final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación, Tomo 
VII, Capítulo II, Numeral 2.60. 
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bomba, los aniquilamientos, los paros armados, los  asaltos a comisarías y 
demás acciones subversivas  y contra subversivas también. Este sector de la 
sociedad limeña vivía tranquilamente y sin la menor preocupación por lo que 
estaba ocurriendo con el resto de peruanos como ellos. El atentado de Tarata 
hizo pedazos la burbuja en que vivían y asistieron al horror del conflicto, 
sintieron en carne propia, como miles de familias campesinas andinas, el dolor 
por la muerte de sus seres queridos y por perderlo todo, preguntándose por 
qué  y sin encontrar respuesta. Los principales responsables del atentado 
fueron condenados a cadena perpetua por el Fuero Militar. 
 
1.3.6. La captura de Abimael Guzmán Reinoso 
Como lo veníamos señalando, el año 1992 fue el año en que las 
acciones militares de SL alcanzaron su clímax en Lima. Coches bomba, paros 
armados, aniquilamientos selectivos de líderes vecinales, toques de queda 
hacían de la capital una ciudad sofocada por la violencia. Sin embargo, 
Abimael y sus huestes estaban recibiendo duros golpes de parte del GEIN, ya 
en enero del 91, al intervenir una casa el distrito de San Borja, encuentra  
importante documentación de la organización y un video en el que se aprecia al 
líder senderista bailando Zorba el griego. Este material resulta clave para 
identificar a dirigentes de los que solo se conocían sus nombres, llevando a 
cabo su captura y a reconocer a Guzmán en su fisonomía actual. Sirve también 
para desarticular cuadros y abortar planes militares de SL. Desde luego, el 
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gobierno utilizó el video en una campaña de desprestigio contra Guzmán y su 
cúpula  enfatizando la vida placentera que llevaba bailando y bebiendo licor19.  
Por esta y otras acciones el GEIN empezó a capturar a altos dirigentes   
resquebrajando la estructura de la organización para, finalmente, el 12 de  
setiembre de 1992 realizar “la captura del siglo”. Abimael Guzmán Reinoso y 
las dos integrantes de la cúpula dirigencial son detenidos en una casa de un 
acomodado barrio limeño. El hombre más buscado del país cayó a manos de la 
policía sin mediar un solo disparo, sin la mínima resistencia, sin un escuadrón 
militar que lo defendiera. 
Probablemente muchos peruanos se regocijaron ante la inminencia del 
final de los años de terror. El 15 de setiembre, el llamado presidente Gonzalo 
por sus seguidores, fue presentado ante la prensa nacional e internacional y la 
opinión pública con un traje a rayas, encerrado en una jaula. No estaba 
disminuido, ni decaído; con el puño en alto arengó a sus huestes a continuar 
con la lucha hasta alcanzar el poder. Su captura, manifestó, era “solo un 
recodo en el camino”.  
Se inicia así el principio del fin  de SL. Sin el conductor y guía, el artífice 
del pensamiento Gonzalo, considerado todopoderoso por sus militantes, el 
panorama se tornaba oscuro para la organización subversiva. Intentaron 
continuar con los planes estratégicos del partido recomponiendo la Dirección; 
pero con su líder encarcelado y una organización vertical sustentada en el culto 
a la personalidad cayeron en el desconcierto y desbande. Muchos militantes se 
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Luis Arce Borja, conocido como embajador de Sendero Luminoso en Europa dice en su libro 
Memoria de una guerra. Perú 1980-2000(2009) que Abimael Guzmán Reinoso “Desde inicio 
del proceso armado, hasta su captura en 1992, estuvo viviendo clandestinamente en zonas de 
clase media en Lima” (pág. 188).  
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acogieron  a la ley de arrepentimiento con lo que aumentaron las capturas y 
debilitaron profundamente lo que quedaba de la agrupación subversiva. 
Abimael Guzmán demostró que era tan común como cualquier hombre. 
No era el todopoderoso guía de la revolución aclamado casi como un dios por 
sus seguidores. No soportó el presidio y al año de su captura envió cartas a 
Alberto Fujimori, presidente del país por entonces, proponiéndole la firma de un 
Acuerdo de Paz. Estas cartas fueron convenientemente utilizadas por el 
gobierno en sus fines de atornillarse en el poder y el desconcierto cundió entre 
los senderistas que no daban crédito a este giro de timón de la que llamaban la 
guerra popular. Con la propuesta del acuerdo de paz,el conflicto armado 
interno llegaba a su fin sin que hayan alcanzado el poder. SL se escindió en 
dos grupos. Por un lado, los que estaban a favor del acuerdo de paz 
(identificados como Acuerdistas) y, por el otro, los que deseaban continuar la 
lucha ( el grupo Proseguir). Sin embargo, el acuerdo de paz nunca se concretó. 
SL estaba derrotado. 
El grupo Proseguir, bajo la dirección del camarada Feliciano, continuó 
enfrentándose al Estado, pero ya las acciones militares de SL iban 
disminuyendo20 . En noviembre de 1999 Oscar Ramírez Durand, camarada 
Feliciano, es capturado, Guzmán cambia su estrategia y solicita una “solución 
política a los problemas derivados de la guerra”.   
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 Luis Arce Borja (2009) hace un recuento de cómo las acciones subversivas van 
disminuyendo a raíz de “las cartas de paz”. De 3760 acciones militares en 1993 para el año 
siguiente (1994) disminuyeron a menos de la mitad 1299, en 1995 decaen a 1232, en 1996 son 
612 hasta llegar a solo 59 acciones en el año 2000.  
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Luis Arce Borja (2009), el embajador de SL en Europa estuvo en 
desacuerdo con el tratado de paz, lo que lo llevó a distanciarse del líder 
culpándolo por el fracaso de la insurrección:  
Las “cartas de paz” y la propuesta de buscar una “solución política a los 
problemas derivados de la guerra”, fue una construcción del Servicio de 
Inteligencia Nacional (SIN) en amalgama con la gestión traidora de la dirección 
del PCP recluida en prisión. Desde el cuartel del SIN y sostenida por la prensa 
peruana, “las cartas de paz” constituyeron uno de los factores fundamentales 
para la derrota del proceso armado en el Perú. (205) 
 
Implícitamente Luis Arce Borja reconoce la efectividad del SIN que logró 
la capitulación de Guzmán traicionando a su partido. Este es un punto 
importante porque no lo dice un representante del Estado sino un importante  
militante de SL. Pero sus críticas son todavía más contundentes cuando afirma 
que la crisis interna en la que se sumió la organización ante la capitulación de 
la cúpula  “tuvo sus raíces en profundos problemas ideológicos” al interior del 
partido, configurándose como el elemento más importante de estos el 
pensamiento Gonzalo que dio inicio a la insurrección y también lo puso fin. Y 
como lo dicen estudiosos del fenómeno SL, Arce también sostiene que el culto 
a la personalidad y la forma como Guzmán manejó la organización fueron las 
causas de su derrota: 
El culto al jefe y el manejo unipersonal de la organización partidaria, son 
algunos de los problemas de fondo  de esta situación. No se puede concebir un 
partido revolucionario que lo maneje una sola persona y menos desde la prisión 
como ha sido el caso del PCP. En la guerra revolucionaria, los partidos tiene 
una estructura de conjunto que los hace irreductibles frente a la  reacción. […] 
Ningún partido revolucionario, y menos si se considera marxista, puede exigir a 
su militanciajuramento y “sujeción plena e incondicional” al jefe del Partido… 
(2009:206) 
 
Estos cuestionamientos los hace ya, pensamos, luego de una reflexión 
sobre la derrota, pues cuando Arce entrevista a Guzmán, en la llamada 
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entrevista del siglo, conceptúa el culto a la personalidad como una tesis 
revisionista y en los largos años del conflicto hasta la captura de la dirección 
del partido jamás las mencionó. 
La narrativa de la violencia política tiene producciones literarias que 
representan los acontecimientos de los años noventa. A parte de El camino de 
regreso (2007), que hemos analizado, José de Piérola tiene otra novela 
ambientada en los años posteriores al conflicto, nos referimos a Un beso del 
infierno (2010). La novela de Harold GastelúCadena perpetua (2008) es otra de 
las que se contextualiza en los años noventa, la diferencia con las ya 
mencionadas es que presenta los hechos del conflicto con rigor histórico. 
Sucesos como la caída de Abimael Guzmán o la toma de la embajada de 
Japón por el MRTA son presentados con las fechas, lugares, detalles y 
personajes  reales. Hay una interesante combinación entre la ficción en la que 
se desenvuelve el protagonista y la narración de los hechos históricos.        
    Finalizando este contexto histórico diremos que el pedido de Abimael 
Guzmán para una “solución a los problemas derivados de la guerra” nunca tuvo 
respuesta por parte del Estado a no ser la que niega que haya existido una 
guerra interna en el Perú entre 1980–2000. Desde el punto de vista 
gubernamental, lo que hubo fue el enfrentamiento de un grupo terrorista contra 
el Estado.  
Los senderistas del grupo Proseguir, aún continúan enfrentándose a las 
fuerzas del estado en  Alto Huallaga bajo el mando del “camarada José” Víctor 
Quispe Palomino. En el Valle de los ríos Apurímac y Ene (VRAE) se encuentra 
otro remanente afín a Abimael Guzmán que han atacado periódicamente a las 
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bases del ejército de la zona con saldos de muertos y heridos. Ambos 
remanentes son acusados de vínculos con el narcotráfico por lo que el 
gobierno les designa como narcoterroristas. En estos  primeros cinco meses 
del 2012,  los enfrentamientos de militares con columnas subversivas en el 
VRAE han copado los medios de comunicación y ocasionado severas críticas 
al gobierno de Ollanta Humala.  El 09 de febrero es herido el “camarada 
Artemio”, José Eleuterio Flores Hala, jefe de Sendero en esta zona, en un 
enfrentamiento en el distrito de Pólvora, provincia de San Martín. El día 12 de 
mismo  mes, se informa de su captura y posterior traslado a Lima. A la fecha se 
encuentra recluido en el penal de la Base Naval del Callao donde también se 
encuentra encarcelado Abimael Guzmán Reinoso. 
El 09 de abril el Ministerio del Interior da a conocer el secuestro de 36 
trabajadores de la empresa explotadora de gas, Camisea, en Kepashiato, 
distrito de Echarate, provincia de La Convención, en Cusco. A los cinco días los 
subversivos dejan libres a los rehenes. Sin embargo, en los enfrentamientos 
posteriores pierden la vida  alrededor de 5 integrantes de las fuerzas del orden 
y varios son los heridos. No se llega a capturar al “camarada Gabriel”,Martín 
Quispe Palomino, sucesor del “camarada Artemio” y líder de Sendero en el 
VRAE. Los enfrentamientos continúan mientras siguen las críticas a la 
estrategia del gobierno para derrotar a Sendero en el VRAE y Alto Huallaga.   
En el aspecto político, Sendero Luminoso ha implementado otra 
estrategia a través del Movimiento por la amnistía y derechos fundamentales 
(Movadef), este grupo propone la solución al conflicto a través de la amnistía 
tanto para militares como para subversivos. Presentaron planillones al Jurado 
Nacional de Elecciones  para su inscripción como partido político pero fueron 
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2.1. La narrativa peruana de la violencia política 
 
2.1.1. Clasificaciones 
En la década de los ochenta, en la Sierra del Perú, se alza en armas 
contra el Estado el Partido Comunista Peruano por el Sendero Luminoso de 
José Carlos Mariátegui liderado por Abimael Guzmán Reinoso. Blandiendo los 
principios ideológicos del maoísmo-marxismo-leninismo esta agrupación 
política inicia una guerra de casi veinte años de duración y de nefastas 
consecuencias.  
Nunca antes nuestra  historia registro páginas tan dolorosas. Más de 
69000 víctimas, en su mayoría campesinos quechua hablantes, cientos de 
huérfanos, miles de desaparecidos, comunidades arrasadas y profundas 
heridas es el saldo del enfrentamiento entre las huestes de Sendero Luminoso 
y las Fuerzas Armadas.   
 Mark Cox refiere que para publicar su libro El cuento peruano de los 
años de la violencia (2004) había reunido un corpus de más de 100 cuentos y 
30 novelas publicado por 60 escritores. Al 2003 este corpus había aumentado 
significativamente a 192 cuentos y 46 novelas publicados por 104 escritores sin 
incluir las obras inéditas. Nos preguntamos, cuánto habrá aumentado la  
producción literaria sobre el tema hasta el 2012. Sin duda, el conflicto interno 
es un tema que apasiona a muchos escritores e investigadores peruanos o 
extranjeros como Mark Cox. 
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 Sostiene este crítico, que la narrativa peruana sobre la violencia contiene 
diversos temas enfocados desde la perspectiva de los escritores. Esta 
narrativa, señala, tiene su origen en la tradición indigenista de nuestra literatura 
y se asocia con el surgimiento de la narrativa andina acaecido en los ochenta. 
Deviene de una larga tradición cuyas raíces se encuentran en lo que podría 
denominarse como una literatura política que va desde las crónicas de la 
Conquista hasta la narrativa indigenista, neo indigenista y andina. Su esencia, 
dice Mark Cox, es la oposición de la cultura occidental a las culturas indígenas 
o andinas. 
 La producción literaria sobre la violencia política apareció durante los 
momentos del  conflicto mismo, los ochenta y noventa. Muchos fueron los 
autores que comenzaron a publicar sobre temas andinos o directamente sobre 
la violencia, siendo los escritores andinos quienes más han escrito acerca del 
mismo. Esta característica de la narrativa del conflicto interno se explica 
primero, por la cercanía de los escritores andinos con la guerra ya que 
probablemente muchos de ellos la vivieron muy de cerca. Y,segundo,poruna 
supuesta indiferencia de los escritores criollos frente a la misma. Es posible 
además que frente al horror que significó el enfrentamiento entre Sendero 
Luminoso y las Fuerzas Armadas, los escritores andinos, por una cuestión de 
identidad cultural, pretendan ayudar a través de la creación literaria en la 
comprensión de este fenómeno, en la búsqueda de las causas que lo 
originaron y en la generación de un proceso de reconciliación y construcción de 
un futuro nacional inclusivo. 
 Señala Mark Cox que mientras Sendero Luminoso y el Estado libran una 
guerra para definir lo que es el Perú,  se da otra lucha entre individuos  y 
48 
 
grupos para definir lo que es literatura. Por un lado, se encuentran aquellos que 
representan la violencia en sus obras; y por el otro, los que tienen una reacción 
de indiferencia frente a esta. Y el debate de si el escritor debe o no tener un 
compromiso social en su obra vuelve a tener vigencia. Entonces, para estudiar 
a cabalidad la narrativa de los años de la violencia, dice el crítico, se hace 
necesario no solo estudiar a los que abordan el tema sino a los que son 
indiferentes a él, porque como lo dice Nuria Villanova en su ensayo “Innovación 
y fatiga: Perú, violencia y narrativa” (2004) estos también forman parte del 
debate sobre la narrativa peruana y la violencia política.  
 Los escritores no están obligados a representar en sus obras los 
conflictos sociales buscando generar un debate que conduzca a la búsqueda 
de soluciones. En el caso de la violencia política en el Perú son los autores 
criollos los que menos han tratado el tema y no por ello debemos criticarlos. 
Esta indiferencia puede estar motivada por la postura colonialista21 frente al 
indio, propia de este grupo social, por el desconocimiento del contexto o por la 
legítima postura de la libre elección al escribir que tiene cualquier escritor. Los 
escritores más representativos de la cultura criolla (Vargas Llosa, Cueto y 
                                                          
21
 Cuando hablamos de postura colonialista nos estamos refiriendo a la visión del indígena que 
reproduce la caracterización dada por los españoles durante la Colonia a los dominados o 
sometidos, a quienes consideraban inferiores; por lo que fueron víctimas de abusos 
inhumanos, injusticias y explotación. J. Jorge Klor de Alva señala que en siglo XX, el término 
colonialismo designa a conjuntos de experiencias disímiles  a partir de dos motivaciones. Una 
que es principalmente intelectual y que se sustenta en la “necesidad de comprender la 
explotación de un grupo corporativo por otro […] como una forma de comportamiento 
determinado principalmente por fuerzas exógenas” como se dio en Latinoamérica en el siglo 
XVI y otras regiones como la India en el siglo XIX o África en el siglo XX.  La segunda 
motivación es principalmente política que “implica asimetrías sociales injustas abusos 
inhumanos e imperativos morales que exigen actos de resistencia, demandas de justicia y 
luchas por la liberación”. Creemos que la segunda motivación que define el término 
colonialismo está más relacionada con los orígenes del conflicto interno en el Perú. Ver: La 
poscolonización de la experiencia (latino) americana: una reconsideración de los términos 
“colonialismo”, “poscolonialismo” y “mestizaje”. En SANDOVAL, Pablo (compliador). 
Repensando la subalternidad. Miradas críticas desde/sobre América Latina. Lima: IEP, 2009. 
109-158. De otro lado los Estudios Poscoloniales están referidos a los estudios de las 
consecuencias de la colonización europea en las culturas del mundo.  
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Santiago Roncagliolo) han escrito sobre el tema pero desde una perspectiva 
exógena que representa bien cómo se observa un fenómeno sin estar 
comprometido o inmerso en él. Esta visión desde fuera está cimentada en los 
prejuicios colonialistas que miran al indio como un subalterno22. 
 En “El precipicio de la afiliación” (2006), Gustavo Faverón, inicia su 
artículo23 reflexionando a acerca de la labor que ha asumido la literatura en el 
caso de la violencia política  de los ochenta.  Por un lado, durante los años de 
la violencia, dio cuenta de la guerra y, por otro, luego de acabado el conflicto 
interno, la labor que la literatura ha asumido es la de señalar que nuestra 
historia ha salido ya de esa difícil etapa. Lo primordial ahora, señala, es 
construir un futuro común, entre los peruanos de toda clase. Se trata, dice el 
crítico, de verificar y reflexionar sobre las ideas que nos llevaron a esa infausta 
conflagración y la defensa de las ideas que nos permitirán encaminar nuestra 
historia. Es esta la labor pendiente de nosotros los peruanos a la que la 
literatura aporta con la interpretación de este periodo histórico a través  de sus 
creaciones. 
                                                          
22
 Subalterno es la denominación que se da a los individuos que viven una relación de 
dominación frente a otros que pertenecen a la cultura hegemónica. El concepto de subalterno 
fue elaborado por Gramsci hacia 1930 cuando señala que la subalternidad es la característica 
fundamental de las clases dominadas. Una comunidad de académicos sudasiáticos popularizó 
el término “subalterno” en 1980 dando lugar a la Escuela de los estudios subalternos cuyo 
objetivo  es expresado por Guha en la presentación de  su libro Estudios subalternos “ De 
hecho nos oponemos a gran parte de la práctica académica en historiografía […] por haber 
fallado en reconocer que el subalterno es el que hace su propio destino. Esta posición radica 
en el mismo corazón de nuestro proyecto”. Entonces encontramos una crítica a la nación  cuya 
narrativa estaba sustentada en la historiografía del poder negando la historiografía subalterna. 
Al mismo tiempo se critica   la relación entre conocimiento y poder. Ver “Una pequeña historia 
de los estudios subalternos” de Dipesh Chakrabarty en   SANDOVAL, Pablo (compliador). 
Repensando la subalternidad. Miradas críticas desde/sobre América Latina. Lima: IEP, 2009. 
27-56. Así como también “Subalternidad” en MODONESI, Mássimo. Subalternidad, 
Antagonismo, Autonomía: Marxismos y subjetivación política. Buenos Aires: Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales – CLACSO; Prometeo Libros, 2010. 25-52.  
 
23
 Artículo que abre la antología  de cuentos peruanos sobre la violencia, Toda la Sangre. 
Antología de los cuentos peruanos sobre la violencia. Lima: Matalamanga, 2006. Gustavo 
Faverón es editor. 
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2.1.1.1. La narrativa de la violencia antes, durante y después 
del conflicto armado interno. 
 
Para Félix Reátegui (2006), la narrativa siempre aporta un relato de 
orígenes. A través de la narrativa de la violencia política en el Perú se puede 
conocer el origen de SL. Pero, lo trascendental es entender, a través de las 
novelas y cuentos, cómo fue posible ese origen, de qué modo SL compromete 
con la violencia al Estado, a los políticos y a los militares. Entender el 
fenómeno es, parafraseando a Reátegui,reconocerla existencia de una herida 
inmemorial que incubada una rabia histórica. Tal vez el libro clásicoLos 
ilegítimos (1974),única obra publicadade Hildebrando Pérez Huarancca, sea la 
prueba de ello. En efecto, este libro se escribió cuando probablemente, en las 
aulas universitarias de Huamanga, se estaba gestando el nacimiento de 
Sendero Luminoso. El conjunto de cuentos, a decir de Alexandra Hibbet 
(2009),muestran la necesidad de un acto, una revolución, que cambie el orden 
establecido a fin de que “los ilegítimos” puedan acceder a una vida digna lejos 
de la miseria, el abuso, la explotación y el olvido.  Los cuentos reunidos en este 
libro nos da luces sobre esa herida inmemorial e incurable o sobre la rabia 
incubada históricamente a lasque hace alusión Reátegui. 
Con acierto, Gustavo Faverón  inicia la antología de cuentos sobre la 
violencia Toda la sangre(2006) con “La oración de la tarde”, un cuento 
emblemático de Pérez Huarancca en el que “Incendiar la pradera”, el lema 
maoísta, aparece como metáfora del conflicto armado interno. Un pueblo 
andino ha quedado desvalido ante la migración de los jóvenes. El daño que les 
causa un puma no puede ser evitado por la falta de vigor juvenil para 
enfrentarlo. Aquellos que podrían evitar el daño han partido a buscar nuevas 
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oportunidades que su pueblo olvidado no les ofrece. Pero, al regresar aumenta 
la rabia de sus padres hacia los principales cuando relatan noticias de los 
lugares a los que migraron. Frente a estas noticias se nota nítidamente la 
tradicional injusticia en que vive sumido el pueblo. Los campesinos incendian el 
campo para acabar con el puma. Así murieron no solo el puma sino muchos 
animales. Se arrasó la pradera y pagaron justos por pecadores. Lo mismo 
ocurre con “Una vida completamente ordinaria”de Miguel Gutiérrez, otro 
cuentoantologadoenToda la sangre (2006), donde se hace referencia al lema 
de Mao: “hay que empezar por barrer la propia casa”. Ambos cuentos son de 
1974, años en que empieza a gestarse SL en Ayacucho bajo la concepción 
maoísta de arrasar para construir. 
 Como ya lo señalamos, la producción literaria sobre los años de la 
violencia, y en especial la narrativa, es abundante. Ya durante la guerra misma 
se publicaron novelas y cuentos que representaban los hechos del 
enfrentamiento. Fernando Ampuero es uno de los primeros en publicar un 
cuento relacionado con este acontecer, su cuento “El departamento” aparece 
en 1982 tan pronto como se había iniciado el levantamiento de Sendero 
Luminoso. 
 Los premios Copé sirvieron significativamente en la difusión de la 
producción literaria sobre la violencia política, de la misma forma como lo hizo 
el concurso “El cuento de las mil palabras” de la revista Caretas.24 Cinco de los 
cuentos premiados por el concurso Copé tratan el tema de la violencia política. 
                                                          
24
 “La violencia política y la narrativa peruana andina: 1986-1996” 
web.presby.edu/~mcox/Home/VIOLENCE.htm  (20-12-09  2.54) 
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Dante Castro Arrasco (1987) con Ñakay Pacha (el tiempo del dolor), y Jaime 
Pantigozo (1994) con El canto del tuco ganaron el premio. Finalistas fueron 
Enrique Rosas Paravicino (1985) con Al filo del rayo, Walter Ventosilla (1992) 
con Trampa tendida, y Zeín Zorrilla (1985) con Castrando al buey.  El Cuento 
de las mil palabras” de la revista Caretas ha premiado a Matilde 
BaraliaO'Connell por La muerte de Aurora (1986), Oscar Colchado Lucio por 
Hacia el Janaq Pacha (tercer lugar 1987), Walter Ventosilla Quispe por En la 
quebrada (1987), y Aída Pachas Legoas por El puente (segundo lugar 1989). 
 Otras obras sobre la violencia política han sido premiadas en diferentes 
concursos literarios. Un rincón para los muertos (1987), de Samuel Cavero, 
ganó el Premio Nacional de Novela "Francisco Izquierdo Ríos". Fuera del país, 
Dante Castro Arrasco ganó el Premio Casa de las Américas de cuento en 
1992, con Tierra de pishtacos, libro en el que dos de los seis cuentos tratan 
sobre la violencia. Oscar Colchado Lucio ganó el primer premio en el Concurso 
Latinoamericano de Cuento, organizado por el Consejo de Integración Cultural 
Latinoamericana con su libro de cuentos Hacia el Janaq Pacha (1988). 
 La novela es el otro género usado por la narrativa de la violencia política, 
como lo señala Mark Cox (2004) muchas son las novelas que narran los 
hechos del conflicto aunque tengan una desigual calidad artística. Marcel 
Velázquez Castro (2006) en “Cinco jaulas en busca de un pájaro” 25refiere: 
Más de cuarenta novelas han intentado construir alegorías, símbolos y 
memorias en clave narrativa de esta guerra interna; sin embargo, son pocas las 
que han logrado un producto estético y político notables. Adiós Ayacucho 
(1986) de Julio Ortega, Candela quema luceros (1989) de Félix Huamán 
Cabrera y Rosa Cuchillo (1996) de Óscar Colchado Lucio constituyen un trío 






que han convertido la tragedia de los cuerpos mutilados, las fosas comunes y 
los diversos lenguajes culturales del conflicto en buena literatura. 
 
 Adiós Ayacucho(1986) de Julio Ortega es la primera gran novela26 que 
sale a luz. Con Rosa Cuchillo (1996)Oscar Colchado Lucio27, gana el primer 
lugar en el concurso de novela de la Universidad Nacional Federico Villarreal 
en 1996. Candela Quema Luceros(1989) según, Mark Cox (2004) se convirtió 
en la novela más vendida28. Mencionamos dentro de esta clasificación aLituma 
en los Andes, la novela de Mario Vargas Llosa gana el premio Planeta en 1993. 
La novela del premio Nobel ha sido muy criticada por la postura que tiene 
frente al hombre andino, en ella destaca la visión criolla del conflicto interno en 
contraposición a las novelas antes mencionadas que reflejan una postura más 
ligada y conocedora del mundo andino. 
 Un artículo del crítico Mark Cox (2004)  refiere que muchas editoriales no 
publican sobre la violencia política en el período crucial (1980-1992); entonces 
las obras publicadas son auto publicadas o publicadas en editoriales pequeñas. 
Destacan dentro de estas Lluvia Editores, Arteidea y la Editorial San Marcos 
Estas editoriales han publicado la mayor cantidad de relatos sobre este tema. 
Entre 1986 y 1992 se publican por lo menos diez libros que incluyen 20 cuentos 
y una novela.  
 Es importante destacar el riesgo y la valentía que asumieron aquellos 
autores que publicaron durante los años de la violencia. Su afán de crear una 
                                                          
26
Consideramos el año de la publicación del texto, pero hacemos la salvedad que hemos 
empleado, para esta investigación, el se encuentra en  Toda la Sangre. Antología de los 
cuentos peruanos sobre la violencia. Lima: Matalamanga, 2006, de Gustavo Faverón. 
27
 Como en la nota anterior consideramos el año de la publicación de la novela. Pero el que 
investigamos corresponde a una edición de editorial San Marcos del año 2009.    
28




memoria de los hechos, que nos permitan interpretarlos y reflexionar sobre sus 
causas, desafió los peligros que suponía escribir sobre la violencia política en 
esos años.  
 A partir del año 2000 aparecen las novelas postconflicto, es decir, 
publicadas después de la etapa de la violencia política. Así, se han publicados: 
Retablo, Premio Nacional de novela (2003) de Julián Pérez, De amor y de 
guerra (2004) de Víctor Andrés Ponce; La Hora Azul, Premio Herralde 2005, de 
Alonso Cueto; Abril Rojo (2006), Premio Planeta, de Santiago 
Roncagliolo;Como los verdaderos héroes,"Premio Copé Internacional 2007" I 
Bienal de Novela, de Percy Galindo. Ese mismo año,José de Piérola publicaEl 
camino de regreso (2007);Harold Gastelúganael Premio Pasacalle 2008con 
Cadena Perpetua;el año2009, Julián Pérez aborda nuevamente el tema en El 
fantasma que te desgarra; Sócrates Zuzunaga gana el Premio Copé de Novela 
con La noche y sus aullidos; el 2010, Miguel Arrivasplata publica La niña de 
nuestros ojos;finalmenteSamuel Cavero,el 2011,gana el Primer premio del 
Concurso Nacional de Novela “César Vallejo”  de la universidad de Ciencias y 
Humanidades, con la novela La agonía del Danzak.29 
 En esta clasificación de los años posteriores a la violencia también 
tomamos en cuenta las producciones literarias de los subversivos que desde el 
penal de Canto Grande dan su versión sobre los años de la violencia a través 
de las agrupaciones literarias Ave Fénix y Nueva Crónica. Mencionamos, 
entonces  Desde la persistencia (2005) y Camino de Ayrabamba (2007) que 
son grupos de cuentos de varios autores. Golpes de Viento (2008) de Víctor 
                                                          
29
 Seguramente varias novelas o cuentos no se han nombrado a causa de no conocerlos, pues 
como ya señalamos la producción sobre el tema es amplia y muchos producciones han 
circulado y circulan fuera del circuito comercial.   
55 
 
Hernández  e Historias de rotonda(2008) de Manuel Marcazzolotambién un 
libros de cuentos,Carta a Laura y Matilde (2008) de J.J. (Prisionero de guerra) y 
la novela Trece días(2010) novela de Agustín Machuca.30 
 En el “Congreso sobre literatura y violencia política. Homenaje a Óscar 
Colchado” realizado por Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos del 25 al 30 de octubre de 2010, Dorian 
EspezúaSalmónestablecía una clasificación de las producciones literarias de la 
narrativa de la violencia política, respondiendo a la pregunta ¿qué 
representan?, esta clasificación guarda coincidencias con lo que aquí estamos 
señalando. El crítico propone cuatro tipos de obras literarias atendiendo  al 
mundo representado en estas: 
1. El mundo de la pre-violencia donde se exponen las causas del conflicto 
como la pobreza, la marginación, el racismo, el centralismo, la injusticia, la 
ausencia del Estado, etc. Hay que ubicar aquí a la imprescindible novela de  
Luis Urtega Cabrera titulada Los hijos del orden (Arteidea, 1994). 2. El mundo 
de la violencia misma que narra los acontecimientos de los ochentas y 
noventas. En términos porcentuales estos son los relatos más escasos. 3. El 
mundo de la post-violencia que narra las consecuencias del conflicto. 
Estamos hablando de relatos que “miran” el conflicto en retrospectiva a partir 
de la época de lo que se podría llamar “la gran paz”. 4. El mundo de la 
violencia estructural no necesariamente relacionada directamente con la 
violencia política (Higgins, Zevallos).En sentido amplio toda la narrativa 
peruana tiene algo que ver con diferentes tipos de violencia. Esto nos lleva a 
formular una pregunta: ¿Por qué la mayoría de los escritores evitan hablar de 
la violencia misma y se “refugian” en mundos más cómodos que tratan sobre el 
antes y después del conflicto? 
 Esta clasificación tiene una estrecha relación con la que propone al 
hablar del tiempo histórico (llamándolo tiempo extrínseco) en el que fueron 
escritos los relatos. Menciona tres tiempos:  
1. En el momento de los hechos “cuando las papas quemaban” y cuando 
había la posibilidad de ser desaparecido o encarcelado por apología del 
terrorismo. Subrayo aquí el valor de Dante Castro, Julio Ortega, Oscar 
Colchado, Félix Huamán Cabrera o Hildebrando Pérez. El problema aquí es la 
proximidad de los hechos y la falta de perspectiva. 2. Después de los hechos 
cuando ya no hay peligro de prisión o muerte y cuando hay una mayor 
perspectiva que me permite distanciarme con mayor objetividad de los 
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 Debemos mencionar que Manuel Marcazzolo obtuvo su libertad el año 2004 y Agustín 
Machuca el 2005. 
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acontecimientos. Sin embargo, está perspectiva corre el riesgo de la pérdida 
referencial. 3. En el momento de la moda narrativa o discursiva donde no 
interesa ya la objetividad ni el distanciamiento. Si hoy un narrador joven 
decide escribir sobre este tema no se sabe si lo hace con fines formativos, si 
está siguiendo los patrones de la moda o si está obedeciendo a las leyes del 
mercado editorial. 
 El tiempo en el que fueron escritos los relatos da una respuesta a la 
pregunta que se hace Dorian Espezúa de por qué los escritores evitan narrar 
los hechos mismos del conflicto   y se “acomodan” en el antes y después del 
conflicto: ““cuando las papas quemaban” y cuando había la posibilidad de ser 
desaparecido o encarcelado por apología del terrorismo”. El temor a las 
represalias tanto del  lado de los senderistas como del de las fuerzas del orden 
(o del de los comandos paramilitares) obliga  a los escritores a virar hacia el 
antes y después del conflicto. Lo cual es comprensible plenamente, dado que, 
los niveles de violencia a la que llegaron los grupos en  conflicto fue tal que los 
asesinatos, desapariciones y ejecuciones eran cotidianos. Los derechos 
humanos de las personas simplemente eran ignorados, bastaba una ligera 
sospecha para terminar torturado, encarcelado o muerto.Dante Castro en su 
artículo “Los Andes en llamas”(1990) hace referencia a esta circunstancia: 
“Venciendo el temor a incurrir en el delito de apología del terrorismo (DL 046) 
sacamos en un comienzo el cuento “Escarmiento” (Dante Castro, Otorongo y 
otros cuentos, Lluvia editores, 1986)” (15)31.Ante el avance incontenible de 
SL,el gobierno intentaba ponerle freno con decretos, como el que menciona el 
escritor, que lejos de conseguir su objetivo significaron el poblamiento de las 
cárceles con inocentes a quienes les costó largos años demostrar su inocencia. 
                                                          
31
 Esta cita la tomamos del  artículo nombrado recogido por Mark R. Cox en Sachaykuy 
Tiempo. Memoria y Pervivencia. Ensayos sobre la literatura de la violencia política en el Perú. 
Lima: Editorial Pasacalle, 2010 (11-18).  
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El autor de Ñakay Pacha32 (con este cuento ganó el segundo puesto COPE 87, 
siendo publicado en  1989) no solo ha sido incómodo al régimen, sino también 
a los subversivos. El grupo literario  Nueva Crónica, integrado principalmente 
por senderistas presos en el penal Canto Grande, critica ácidamente a Dante 
Castro por este cuento llamándolo “delirante relato” (9)33,   aduciendo que el 
autor “niega la lucha de clases  en el campo”(9) que no le interesa comprender 
la mentalidad  de los combatientes por ello los  presenta cometiendo actos 
salvajes: “Cuestiones totalmente reñidas con la moral del pueblo y la ideología 
de los revolucionarios” (9) y señalan a su obra como “un producto del 
aprovechamiento que el autor acostumbra hacer de la sangre ajena”( 10). En 
otras palabras, para los   senderistas Dante Castro escribe sobre la violencia 
política solo para ganar réditos, lo cual no es cierto. En toda la narrativa de la 
violencia política este escritor es el  que más se ha esforzado en representar 
los hechos mismos de la violencia desde sus inicios, mostrando los desmanes 
de ambos   bandos sin llegar al  panfleto  y exhibiendo una calidad literaria que 
hace que su obra sea una de las más representativas de este periodo histórico.     
Volviendo a la ponencia de Dorian Espezúa (2010) que afirma que el 
primer momento de producción literaria narrativa “cuando las papas queman” 
tiene la debilidad de la proximidad de los hechos y la falta de perspectiva. 
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Nakay Pacha relata cómo en medio de una celebración los campesinos de un pueblo serrano 
llamado Santiago emborrachan a una pareja de militantes de sendero que habían llegado a 
adoctrinarlos.  Violan salvajemente a la mujer hasta matarla y con amenazas de muerte 
expulsan al otro subversivo de nombre Marcial. En los años posteriores, este cobra venganza 
al mando de una columna senderista que ataca a los santiaguinos por haberse convertido en 
ronderos. En represalia, las fuerzas del orden aniquilan a la columna subversiva, matan a 
Marcial luego de violar en grupo, y darle muerte frente a él, a su nueva pareja.   
33
 La crítica a la que hacemos alusión fue publicada en la revista Nueva Crónica de la 
asociación literaria del mismo nombre en noviembre de 2008 con el título “La narrativa sobre la 
guerra: apuntes iniciales”. En el año 2010 Mark Cox la incluye en  Sachaykuy Tiempo. Memoria 
y Pervivencia. Ensayos sobre la literatura de la violencia política en el Perú. Lima: Editorial 




Ciertamente, la cercanía a los hechos puede atentar contra la objetividad en la 
postura del escritor, puesto que, esta cercanía influye en el mundo emocional 
del autor. Pero, como dice el crítico, el distanciamiento temporal de los hechos 
puede dar mayor objetividad a los relatos  a riesgo de perder referencialidad.  
En este segundo momento se pone en juego la pericia del narrador, su 
capacidad y  compromiso social para crear una obra que interprete el periodo 
histórico,aporte a la construcción de la memoria, a la comprensión de las 
causas del conflicto y proponga la (re)construcción de la nación o un proyecto 
país. Sin embargo, pese a la publicación de muy buenas creaciones literarias 
sobre los años de la violencia, creemos  que la novela del conflicto  interno aún 
no se escribe, aún no sale a luz. La narrativa de la violencia política de los años 
ochenta y noventa adolece de ciertas debilidades especialmente en la 
configuración de los personajes, estos son estereotipos (salvo muy pocas y 
tímidas excepciones). No aparece todavía la novela que represente a los dos 
bandos en conflicto con sus aciertos y debilidades más allá de  la carga 
emocional que significa narrar sobre una guerra. Creemos que el segundo 
momento a que hace alusión Dorian Espezúa (el después de los hechos 
cuando ya no hay peligro de prisión o muerte)  bien podría aceptar una 
subdivisión, la de los primeros cincuenta años posteriores al conflicto. Y es que 
en estos años, la cercanía a los hechos  todavía sigue influyendo en 
laobjetividad de las creaciones literarias, una de las razones sería que el 
Estado  no se ha esforzado en reconciliar a la sociedad. Cientos de víctimas 
del conflicto siguen desaparecidas y sus deudos no han encontrado justicia, la 
política de reparaciones a las víctimas y deudos avanza a paso 
vergonzosamente lento.  Lo que si se ha podido apreciar en estos últimos años 
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es la publicación de obras literarias que responden a intereses comerciales, 
que desvirtúan las características del conflicto y del universo referencial 
(mundo andino) y presentan situaciones inverosímiles  y forzadas como 
enamoramientos entre indígenas y jefes militares provenientes de clases 
acomodadas, fiscales investigadores que luego se convierten en asesinos, etc. 
Con el fin de satisfacer a un público, sobre todo internacional, que   ve en la 
literatura peruana solo el lado exótico. 
En “Innovación y fatiga: Perú violencia y narrativa”, Nuria Villanova 
(2004) afirma que ante el escenario político-social que caracteriza la etapa de 
la violencia política surge una narrativa que es ajena al entorno que la genera, 
en la que se diluyen y desaparecen las referencias con la realidad. Esta 
narrativa irrumpe, según lo menciona, a inicios de los noventa cuando el país 
está viviendo aún una de las etapas más violentas de su historia. Manifiesta 
que una nueva narrativa nace ante el agotamiento del modelo narrativo que 
responde a la crisis y conflicto social peruano durante todo el siglo XX y que, 
por otro lado, esta nueva narrativa puede también interpretarse como una 
contra respuesta a la problemática político-social que al evadirla se muestra 
como una consecuencia de ella. Para la autora, la violencia política de los 
ochenta tiene un impacto tan profundo en la narrativa queobras como las de 
Mario Bellatínsoncreadas desde la descontextualización de la realidad. 
Yerra categóricamente, Nuria Villanova al sostener que hay una fatiga en 
la narrativa que representa la violencia política. Cae en este error porque no 
conoce profundamente la narrativa de los ochenta y noventa y desconoce, por 
lo tanto, que el tema de la violencia política no es un tema que se ha agotado; 
prueba de ello es la gran cantidad de relatos y novelas que se han producido 
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hasta la fecha. Esto se explica por el hecho de que sus fuentes pertenecen al 
ámbito criollo o citadino y porque no menciona más que a dos o tres narradores 
andinos. Sucede que estos relatos son tantos que la narrativa que recoge la 
violencia política de los ochenta es un boom que incluso alcanza la primera 
década del nuevo siglo, más aún, la mejor novela sobre el tema es Rosa 
Cuchillo (1996)de Oscar Colchado que está dentro del período histórico que 
analiza.  
Por otro lado, los escritores que menciona como responsables de una 
nueva propuesta narrativa que deja de lado el tema de la violencia (Mario 
Bellatín, Iván Thays) son escritores criollos. A los narradores llamados criollos 
en general, el tema les resulta ajeno; los que han incursionado en el mismo han 
mostrado una visión parcializada explicada en una herencia de clase que ve al 
indígena como subalterno, incomprensible y lastimero. Además, el escritor no 
está obligado a representar la realidad en su obra y esa es la premisa que 
orienta el quehacer literario de Mario Bellatín y de otros escritores criollos, lo 
que constituye una postura honesta pues los criollos ya demostraron que no 
conocen el contexto histórico – cultural de la guerra  interna de los ochenta, así 
lo hicieron Cueto y Vargas Llosa. En consecuencia  vemos en este artículo que 
se desconoce la vigencia de las vertientes criolla y andina de la narrativa 
peruana cuyos temas están muy vinculados con el contexto histórico, en el 
caso de la segunda. La autora solo ha explorado la primera, debido a que es la 
oficial, la de los medios, la de Lima, la de las editoriales grandes; lógicamente 
la más accesible para una extranjera como Nuria Villanova.  Estas dos 
vertientes de la literatura peruana nos sirven para tentar una segunda 
clasificación de la narrativa de la violencia política de los ochenta. 
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2.1.1.2. Andinos y criollos 
 
Luis Nieto Degregori, 34  en su artículo “Los escritores andinos, la 
violencia y la invisibilidad” (2008),señala que a partir de la segunda mitad de los 
ochenta, los escritores, cuyo quehacer literario representaba los hechos 
relacionados con el conflicto armado, empiezan a rechazar el término de neo 
indigenistas con el que la crítica les nombraba optando por identificarse como 
escritores de la literatura andina. Esta posición es explicada por lo que llama 
“doble invisibilización”. Así mismo, la tradición indigenista continuada por éstos 
y su cercanía al contexto social afectado por la violencia política revela el 
porqué tan pronto empezaron a interesarse en el conflicto más sangriento de 
nuestra historia. 
Este temprano interés de los escritores nacidos en la sierra, aduce, se 
explica fácilmente en razón de que éstos son los herederos de la obra de 
Arguedas y por ende de la tradición indigenista de la primera mitad del siglo XX 
cuyo eje es el conflicto entre señores e indios a causa del sistema de hacienda 
y la situación de servidumbre en la que vivían los indígenas. La lucha de los 
movimientos campesinos y la implantación de la reforma agraria ponen fin a 
esta injusticia, Todas las sangres de José María Arguedas recoge esta lucha. 
El país toma un nuevo rumbo signado por la cholificación y el desborde popular 
que no entendieron ni Sendero Luminoso ni la izquierda. Esto trajo como 
consecuencia su derrota en el campo de combate y en las urnas 
respectivamente.  
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Pero, desde nuestro punto de vista, el conflicto entre señores e indios no 
se soluciona con la lucha campesina ni con la reforma agraria, éste continúa, 
aunque el puesto de los señores lo ocupa  ahora el Estado o la nación criolla 
que no incluye en su seno al pueblo indígena. De haberse resuelto el conflicto, 
Sendero Luminoso no habría tenido eco en la sierra. En cuanto al desborde 
popular y la cholificación sostengo que es cierto que no la entendió SL, éstos 
acontecimientos se manifestaron con la migración del campo a la ciudad, 
específicamente de la sierra hacia Lima donde formaron los pueblos jóvenes 
que luego devinieron en los llamados conos (norte, este, sur) que hoy son 
ejemplos de la capacidad de trabajo y deseo de superación del hombre andino. 
La doble “invisibilización” indica la ausencia de los escritores andinos en 
lo que llamaríamos la literatura peruana oficial. De acuerdo con Nieto el primer 
momento de “invisibilidad” se evidencia cuando los escritores de origen 
serrano, y cuya literatura de temática rural aborda los conflictos sociales del 
Ande, rechazan la etiqueta de neoindigenistas, ya que aspiraban (a inicios de 
los ochenta) a ser considerados escritores peruanos como los escritores 
limeños o costeños. Tratando de acceder a la visibilidad es que estos autores 
serranos empiezan a identificarse como andinos oponiéndose a los limeños o 
costeños a los que señalan como criollos. Juan Alberto Osorio es quien formula 
los primeros planteamientos que dan cuenta de la existencia de un a narrativa 
andina durante el Simposio de Literaturas Andinas del Sur del Perú, en agosto 
de 1995, en el Cusco. El segundo momento de la “invisibilidad” se hace claro 
cuando, pese a existir una abundante producción literaria sobre la violencia 
política de los años ochenta creada por los escritores andinos, ésta pasa 
desapercibida para la crítica criolla; Nieto cita a Cornejo Polar quien en 1994 
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sostiene que “la narrativa peruana enmudece frente a la violencia sin límites 
que desangra al país35”. Afirma, además,que el mérito de explorar el tema de la 
violencia política en la literatura peruana le pertenece a los escritores andinos, 
lo cual se explica por su cercanía al contexto social donde se llevó a cabo la 
guerra interna y su fidelidad a la tradición indigenista. Señala, así mismo, que a 
raíz del Congreso Internacional de Narrativa Peruana realizado en Madrid en 
mayo del 2005, los escritores andinos salen de la invisibilidad. 
Frente al fenómeno de la “invisibilidad” puedo decir que éste está 
plenamente vigente, varios años después del Congreso Internacional de 
Narrativa Peruana realizado en Madrid. Los escritores criollos están presentes 
en los medios de comunicación en mucha mayor proporción que los andinos; 
además, publican en las editoriales grandes. Y es que la sociedad criolla tiene 
poco interés en el tema de la violencia política porque no la vivieron de cerca, 
no han sufrido sus consecuencias como probablemente las padecieron los 
escritores andinos. Así mismo, la discriminación racial que caracteriza a la 
sociedad peruana influye decididamente en el campo de la literatura señalando 
que lo importante es importante cuando lo considera así el mundo criollo. 
Para Nieto, la narrativa andina es la que hace una lectura más  honesta 
de la violencia política de los ochenta. En mi opinión, este es un postulado 
contundente que la narrativa criolla no puede negar.Las distancias entre los 
universos representados con el tema de la violencia política, entre criollos y 
andinos, es grande,señalay lo demuestran el contraste entre las novelas Lituma 
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Luis Nieto en una nota del artículo en mención señala que Efraín Kristal (2004: 66) cita estas 
palabras de Cornejo Polar, las que pronunciara en una conferencia publicada póstumamente 
por Kart kohut, José Morales y Sonia Rose en el libro Literatura peruana hoy: crisis y creación 
(Ed. Vervuert. Francfort y Madrid, 1998). 
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en los Andes (1993)de Vargas Llosa 36  y Rosa Cuchillo (1996) de Oscar 
Colchado37. Estas dos novelas son los epítomes de la visión criolla y andina, 
respectivamente, del conflicto interno entre Sendero Luminoso y el Estado.    
Carlos Arroyo (2004)en “Mario Vargas Llosa y la novela peruana de la 
guerra interna” hace hincapié en dos aspectos que la novela Lituma en los 
Andes (1993)de Mario Vargas Llosa usa para representar la violencia política 
de los años ochenta: por un lado la pretensión del autor de explorar las causas 
milenarias, oscuras y recónditas que explican la violencia de Sendero 
Luminoso; y por el otro, presentar  las acciones más brutales y despiadadas de 
este movimiento que asesina a pedradas y garrotes. En este afán, de acuerdo 
con Carlos Arroyo, Vargas Llosa se vale de un personaje: Paul Stirmsson, 
peruanista danés quien refiere a Lituma que las acciones de Sendero son 
acciones de aprendices si se las compara con las de sus antepasados los 
chancas y los huancas. SL solo mataba con balas, garrotes o piedras mientras 
que en el pasado los chancas y huancas hacían sacrificios humanos, extraían 
las vísceras de sus víctimas y se las comían en ceremonias religiosas. Según 
el investigador, el asesinato que Lituma tiene que resolver, al finalizar la obra, 
muestra estas características de canibalismo y barbarie: quienes  habían 
matado a los desaparecidos también los habían canibalizado repitiendo la 
costumbre ancestral. De esta forma, dice el crítico, que Vargas Llosa logra que 
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Lituma en los Andestiene un corte de novela policial situada en un pueblo minero de la sierra 
durante la época de la violencia. Los terroristas asesinan bárbaramente a personajes 
asociados con el mundo criollo. En este contexto, Lituma investiga la desaparición de tres 
personas descubriendo que estas fueron sacrificadas a los apus a fin de que les sean propicios 
en la construcción de la carretera. Se desliza al final que luego de asesinados los 
desaparecidos fueron víctimas de canibalismo por parte de los comuneros. 
37
Rosa Cuchillo combina el mundo de los vivos con el mundo de los muertos, diversas voces 
narran los acontecimientos del conflicto interno, el terrorista, el rondero, la madre, el soldado. 
Colchado presenta la riqueza mítica y los valores culturales andinos dando marco a las 
escenas de la violencia del enfrentamiento armado 
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su personaje resuelva el asesinato de los tres desaparecidos pero no logra lo 
que pretende, esto es, explorar  las causas milenarias, oscuras y recónditas del 
origen de SL ya que para hacerlo hay necesidad de analizar el presente y no 
verlo como la resurrección de lo sucedido en el pasado. 
Coincidimos con el crítico, Lituma en los Andes (1993)no presenta un 
análisis del presente, pero no porque se utilice el pasado para explicarlo sino 
más bien porque se pretende decir que el tiempo no ha transcurrido en el 
mundo indígena, que este se encuentra atrapado en un pasado milenario. No 
hay una herencia atávica de barbarie, simplemente se sostiene que esta 
barbarie siempre estuvo presente y que sus causas son  el atraso y olvido en 
que han vivido las comunidades indígenas del Ande, ajenas a la modernidad 
occidental. Es cierto, entonces, que Vargas Llosa no llega a dilucidar 
fehacientemente las causas del origen de SL porque sus prejuicios lo impiden. 
Para él los pueblos indígenas no poseen una cultura que les permita insertarse 
en el mundo moderno porque han quedado congelados en una época 
milenaria, en una época que él considera de barbarie a falta de un encuentro y 
sumisión con la cultura occidental. Para Vargas Llosa, estas razones 
explicarían el origen de SL, pero son estas mismas razones las que le impiden 
profundizar en las verdaderas causas de la violencia política. 
Miguel Gutiérrez Correa comenta la novela de Vargas Llosa en su libro 
Los Andes en la novela peruana actual(1999).Manifiestaqueel autor a través 
del género policialpretende develar el misterio de la propia realidad andina que 
con su demonología y barbarie es la causante de la desaparición y 
carnavalización de tres personas.La novela presenta el mito griego de 
Dionisos, según Gutiérrez, para proponer una teoría de la violencia suscitada 
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en los Andes que no es convincente. Aduce que Vargas Llosa hace uso del 
mito de forma demasiado intelectual y repite la dicotomía entre civilización y 
barbarie. Además, sostienes que retrotrae el texto, a la narrativa de Ventura 
García Calderón y Enrique López Albújar pero sin la fuerza reivindicativa de 
Los cuentos andinos. Por otro lado, asegura que Lituma en los Andes 
(1993)repite el  pensamiento hispanista de los cronistas toledanos; según el 
cual, se justificaba la conquista del Imperio bajo la premisa de que éste era un 
pueblo bárbaro donde se sacrificaban seres humanos. 
A partir de esta perspectiva, Miguel Gutiérrez hace una comparación 
entre esta novela y Todas las Sangres de Arguedas que se inscribe en la 
tradición de los cronistas postoledanos, como Garcilaso y Guamán Poma, para 
señalar que Lituma en los Andes (1993)es una respuesta a la visión arguediana 
del mundo andino y que en ambas novelas se encuentra la búsqueda de una 
solución al problema nacional. Esta solución para Arguedas consistiría en el 
ejercicio compartido del poder por las comunidades andinas y los señores; en 
cambio, para Vargas Llosa, la solución pasaría por el desarrollo capitalista de 
los Andes. Arguedas propone construir un Perú de todas las sangres 
defendiendo los valores humanos, culturales y artísticos del mundo andino. 
Vargas Llosa, por el contrario, considera que el mundo andino es arcaico y 
obstaculiza la construcción de un país moderno.  
En efecto, tal como lo sostiene Miguel Gutiérrez, Lituma en los Andes 
(1993)presenta una visión colonialista del mundo andino. De acuerdo con esta 
visión, el mundo andino es atrasado y bárbaro. Vargas Llosa no se desliga de 
su herencia de clase y ve a la comunidad andina como una homogeneidad 
cuando la realidad dice lo contrario. El mundo andino es multicultural y posee 
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sus propios valores humanos, culturales y artísticos que son poco conocidos 
para este escritor; por lo que, subestima al Ande como posibilidad de participar 
en la construcción de una nueva nación. JoséMaríaArguedas representa la otra 
cara de la moneda. Su origen andino le confiere el conocimiento de la cultura y 
el orgullo de ser parte de ella. De ahí su propuesta de una nación de todas las 
sangres que la clase política y el mundo criollo siempre han desoído. 
Miguel Gutiérrez analiza la novela andina Rosa Cuchillo (1996)deOscar 
Colchado yafirma que en la novela las dimensiones de la vida y la muerte se 
hallan interrelacionadas obedeciendo a la cosmogonía andina. Según esta, la 
muerte no existe, es solo un tránsito dentro de un ciclo infinito de 
reencarnaciones. Esta concepción encierra la esperanza indígena del 
restablecimiento del antiguo orden en el que fueron soberanos y que fuera 
destruido por la Conquista Española. Liborio, el protagonista, retorna a la vida 
para llevar a cabo el “pachacuti”  y subir al poder a los “naturales”. 
El tema central de la historia, dice,  es el aprendizaje de la violencia que 
realiza Liborio participando en el conflicto interno como miembro de Sendero 
Luminoso. En medio de la guerra, el personaje comprende que el grupo alzado 
en armas con su ideología foránea y su radical racionalismo en el fondo tiene el 
mismo pensamiento de los mistis y mestizos. Al igual que estos han perdido su 
relación con la cosmogonía andina. Y, al mismo tiempo, comprende que esta 
experiencia dolorosa de la guerra es un aprendizaje para realizar más adelante 
un movimiento de reivindicación de los “naturales”. 
Rosa Cuchillo (1996)es importante, para el autor, por su originalidad y 
belleza que se manifiesta al presentar una especie de Divina comedia andina 
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en medio de una guerra. Por haber presentado con considerable solvencia 
literaria  los sucesos del reciente conflicto armado. Pero su mayor mérito es 
haber enmarcado esta historia dentro de un mundo mítico que muestra una 
visión integral de la comunidad andina. La novela expone una propuesta 
totalmente contraria a la de Lituma en los Andes (1993); pero al mismo tiempo 
se distancia de la propuesta de Arguedas porque de acuerdo con Miguel 
Gutiérrez la novela propone, al problema nación de nuestro país, una solución 
exclusivamente indígena. 
Pensamos que la complejidad de la novela exige un mayor acercamiento 
crítico; no obstante, se acierta al señalar que presenta una visión integral de la 
comunidad andina. La riqueza mítica, los valores y tradiciones del Ande se 
exponen de manera magistral. Pero, sostenemos que  se yerra al afirmar que el 
proyecto nación de Rosa Cuchillo (1996) es exclusivamente indígena. Se 
confunde la voz del protagonista con la voz del narrador. En la novela 
encontramos un proyecto de nación inclusiva y multicultural basada en la 
revaloración del mundo indígena y sus valores. El retorno de Liborio del Janan 
Pacha para liderar un “pachacuti” es el clamor del mundo del Ande por 
reconocimiento, valoración e inclusión en la nación. 
En un artículo posterior “La novela y la guerra” I parte (2007), publicado 
varios años después, ahonda Miguel Gutiérrez, en el análisis y crítica de estas 
dos novelas representativas de la oposición entre las visiones criolla y andina 
del conflicto interno. En este artículo refiere las fuentes que podrían haber dado 
forma a las tesis que Vargas Llosa y Colchado presentan en sus novelas.El 
conocido estudiosomanifiesta que la tesis de Varga Llosa data del siglo XIX, 
según la cual la violencia que se suscitaba en los Andes era un 
69 
 
recrudecimiento del antiguo conflicto entre Civilización y Barbarie. El imperio 
español al igual que otros países colonizadores construye, a partir de la 
Conquista, una imagen degradada del hombre nativo de estas tierras que luego 
llamaron América: el hombre nativo es un ser incomprensible, enigmático, 
subalterno. En el siglo XVI esta concepción deviene en una política de 
dominación para someter a los pueblos indígenas del Perú; basándose en los 
cronistas toledanos que señalan a los indios como seres de costumbres 
bárbaras capaces de realizar sacrificios humanos a sus dioses. Luego en el 
siglo XIX Faustino Sarmiento llama a la extinción de los indígenas que 
consideraba “incapaces del progreso”.  
El surgimiento del hispanismo con Riva Agüero al frente, respondiendo a 
la postura de González Prada, que sostenía que los indios conformaban la 
verdadera nación peruana, es otra fuente de la tesis Vargallosana. Pero dice 
Miguel Gutiérrez, que estas corrientes cobran vigor a partir de importantes 
acontecimientos históricos que fortalecieron a la derecha en el mundo, la caída 
del sistema socialista en Europa, la desaparición de la Unión Soviética y la 
imposición del modelo económico neoliberal en los países capitalistas y los que 
de ellos dependen. 
Son estas las fuentes, que a decir de Miguel Gutiérrez,  dan forma a la 
tesis de Vargas Llosa. Aquella que señala que el mundo indígena está negado 
para la modernidad. Su acceso a este mundo moderno implica la renuncia a 
sus valores culturales, lo cual,  como lo dice el crítico, no es sino otra forma de 
etnocidio. Así en Lituma en los Andes (1993)no se muestran las atrocidades 
cometidas por las fuerzas del orden, representantes de la nación criolla. Las 
salvajadas son cometidas por los senderistas, las víctimas son criollas.   
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Las nuevas tendencias del pensamiento del mundo actual señalan un 
viraje hacia la revalorización de las culturas autóctonas, lo verdaderamente 
moderno hoy es reconocernos en un universo multicultural, es vivir una 
interculturalidad horizontal porque el mundo está configurado por diversas 
etnias 38 que han aportado al desarrollo de  la humanidad. Ninguna puede 
considerarse superior a otra, pues cada civilización, cultura o etnia es la 
creación del hombre para sostenerse en el tiempo y la historia y sostener a los 
suyos. A través de la historia la subalternización de las minorías por parte de 
una cultura hegemónica ha traído como consecuencia no solo conflictos sino 
también guerras que han causado millones de muertes. La tolerancia con 
quienes son diferentes es lo que se debe entender por modernidad.  
Lo moderno no es necesariamente lo que el mundo occidental señala. 
Los pueblos del Ande pueden construir su propia modernidad, su propio saber. 
La tesis de Vargas Llosa demuestra su poco conocimiento del mundo andino, 
por ello su mirada es superficial, prejuiciosa y carente de sustento; pues, el 
mundo andino no es uno solo, es heterogéneo. Hay pueblos muy alejados y 
olvidados que viven en una miseria que no les ha permitido enriquecer su 
cultura como hay otros que sin dejar de ser olvidados y pobres han librado una 
lucha para mantener sus valores culturales y engrandecerlos. En todo caso, el 
mundo criollo tiene una gran deuda con esos pueblos que se han quedado 
atrapados en el pasado,ya que, el Estado no ha creado las condiciones para un 
desarrollo digno. 
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 Hablamos de etnias y  no de razas porque biológicamente está demostrado que no existen 
razas, sino solo variantes físicas en los seres humanos. Sin embargo las distinciones raciales 
no solo han servido para diferenciar a los seres humanos, también se han usado (y usan) como 
patrones de poder y desigualdad. Remito a GIDDENS, Anthony.  “Raza, etnicidad y 
emigración”. En Sociología. Cuarta Edición. Madrid: Alianza Editorial, 2001. 317-361.      
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Cuando se refiere a las fuentes de la tesis que sustenta la visión de 
Oscar Colchado,Miguel Gutiérrez afirma que son contrarias a las de Vargas 
Llosa. Supone que la tesis central del novelista andino es la concepción de que 
la conquista y dominación española truncaron el desarrollo de los pueblos 
indígenas que poseían culturas avanzadas. Al igual que los indigenistas de la 
generación de Ciro Alegría y Arguedas, son sus fuentes los testimonios de los 
cronistas indios y postoledanos como el Inca Garcilaso y la obra de Guamán 
Poma de Ayala. Otras fuentes serían  González Prada, Vallejo, el pensamiento 
de Mariátegui y el marxismo, la tradición de luchas indígenas: TakyOncoy, 
Túpac Amaru y Atusparia y sus vivencias en el ande ancashino. 
Oscar Colchado como los demás escritores andinos conoce el Ande, es 
parte de él. Su experiencia personal, es a mi criterio, la principal fuente que 
alimenta su visión del Ande y del conflicto interno. En cambio Vargas Llosa se 
mueve más dentro del mundo criollo y las grandes urbes. Su calidad artística 
sigue siendo  muy destacada, razón que le hizo ganador del Premio Nobel de 
Literatura 2010. La obra de este famoso escritor peruano ha trascendido del 
medio local, tanto por el escenario como por los personajes. Del peruano, como 
personaje de sus primeras novelas, ha arribado al Hombre, personaje de sus 
novelas recientes, sus conflictos, su naturaleza humana. Entonces, como dice  
Dorian Espezúa, tal vez estamos siendo injustos y prejuiciosos al afiliar a este 
escritor  con los demás escritores criollos ampliamente mencionados aquí. 
Citamos lo que dijo el crítico enel“Congreso sobre literatura y violencia política. 
Homenaje a Óscar Colchado”39 
                                                          
39
Este congreso se realizó entre el 25 al 30 de octubre de 2010 en la Facultad de Letras y 
Humanidades de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
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¿Por qué se considera que los criollos, regios o extranjeros narran mal el tema 
de la violencia política o guerra interna? ¿No estamos siendo demasiado 
deterministas o prejuiciosos cuando evaluamos las novelas escritas desde 
otras perspectivas que no sean la andina? Además no se puede poner en un 
mismo saco, por mucha afinidad social e ideológica que tengan, a Lituma en 
los Andes de Mario Vargas Llosa, una muy buena novela injustamente criticada 
y filiada con novelas pésimas como La hora azul de Alonso Cueto y Abril rojo 
de Santiago Roncagliolo. Indudablemente la novela de Vargas Llosa es una 
torre de mil pisos frente a las ruinas narrativas con las que se le afilia. 
 
Aunque la novela Lituma en los Andes (1993)acuse desconocimiento del 
mundo andino, no debemos negar su calidad literaria. Creemos que a partir 
delcontrovertidopapel desempeñado por el escritor en la Comisión 
Uchuraccay,las críticas han alcanzado a la novela con mucho rigor, olvidando 
su lado estético. 
 
2.1.1.3. Ciudad y campo 
La narrativa de la violencia está ambientada principalmente en el campo, 
específicamente en la sierra. Los escenarios son generalmente pueblos 
alejados y aislados, donde no existen fuerzas del orden y cuyas autoridades 
son del lugar. Llevan una vida dedicada a la agricultura y ganadería.El paisaje 
serrano se conjuga armónicamente con las comunidades andinas, es fuente de 
vida y refugio, en sus lados más agrestes y escarpados (cuevas, quebradas, 
punas), para los subversivos o para aquellos campesinos que huyen  de 
laviolencia. Este paisaje resulta hostil para las fuerzas del orden conformadas 
en su mayoría por soldados costeños que desconocen la geografía y no se 
adaptan a ella ni a las inclemencias del clima (lluvias torrenciales, frío y 
heladas).  
En “La guerra del arcángel San Gabriel” (2006) de Dante Castro, los 
“cumpas” bajan   de las punas a cobrar venganza al pueblo de Yuraccancha. El 
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profesor de la comunidad huye y se refugia en cuevas en lo alto de los cerros y 
hasta allí le siguen los que quedaron en la comunidad. Otro buen cuento, 
ÑakayPacha(2007), del mismo autor, nos presenta a Marcial, el comandante de 
una columna de subversivos, aprovechando la agreste geografía, 
camuflándose entre las piedras y los árboles para escapar de los marines. 
Pero, paradójicamente, el mismo paisaje que los protege los delata, son unas 
palomas las que ponen al descubierto a la columna que finalmente es 
acribillada por los militares.   
Son más abundantes los relatos que representan el desarrollo del 
conflicto en su primera etapa en la sierra. Rosa Cuchillo (1996) y  Hacia el 
JanapPacha (2004) de Oscar Colchado están dentro de estos como también 
Parte de combate(1991)de Dante Castro, La noche y sus aullidos de Sócrates 
(2009)Zuzunagapor citar los más representativos. 
Luego, tal como se da en el campo de referencia externo, el escenario 
de los enfrentamientos se amplía y avanza a la ciudad. Este es el 
segundomomento de la lucha armada, la conquista de la ciudad por las huestes 
de SL.La ciudad es parte de la Costa. Lima es el escenario citadino con sus 
barrios, asentamientos humanos y uno que otro barrio residencial. Aun en la 
configuración de los escenarios se puede apreciar la oposición criollo/andino. 
En los pocos relatos ambientados en la ciudad los subversivos viven en las 
zonas marginales o populares como los conos y se desplazan hacia las zonas 
clasemedieras y barrios residenciales para cometer los atentados. Esta 
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característica nos permite afirmar que son andinos 40  por procedencia o 
descendencia y atacan al mundo criollo afincado en la urbe, el centro o las 
zonas exclusivas. 
La hora Azul(2005) y Pálido Cielo (2006) de Alonso Cueto, El mural de 
Oswaldo Reynoso, El departamento(1982) de Hernán 
Ampuero,presentansucesos que se desarrollan en Lima. En Abril rojo(2006)de 
Santiago Roncagliolo, los escenarios son la ciudad de Ayacucho y pueblos 
alejados en la zona rural, aquí es evidente el contraste entre las condiciones de 
vida del campo y la ciudad. En Adiós Ayacucho(1986)de Julio Ortega los 
escenarios son el campo y la ciudad de Lima, una Lima caótica de personajes 
cada uno más taimado que otro; en Incendiar la ciudad de Julio Durán se 
presenta a Lima de la movida subterránea, de los grupos musicales 
undergrounddonde Sendero intenta conseguir adeptos sin lograrlo; Cadena 
Perpetua(2010) de Harold Gastelú nos muestra un maestro prisionero por 
subversión cuyos recuerdos nos llevan de Lima a la sierra, la tierra de sus 
padres, aunque la mayor parte de hechos corresponden  al escenario citadino, 
puesto que la novela está ambientada en los noventas y menciona los sucesos 
violentos de esos años en que la subversión pretendía conquistar la capital y 
conseguir la victoria final. 
Vemos, pues, que los escenarios campo-ciudad, que dan el marco 
espacial a los acontecimientos presentados en la narrativa de la violencia 
política, representan a la sierra y a la ciudad de Lima respectivamente. 
Asimismo, estos escenarios se corresponden con el desarrollo de las acciones 
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 Los conos limeños se formaron a partir de las migraciones sobre todo andinas. La cultura 
andina, por tanto, no solo se encuentra en las Sierra; está extendida en la costa y en Lima 
principalmente en los conos (norte, este) . 
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de la lucha armada iniciada por Sendero Luminoso: del campo a la ciudad.Hay, 
sin embargo, un escenario que ha sido poco trabajado por la narrativa me 
refiero a la amazonía peruana cuyos pueblos,como es el caso de la etnia 
ashaninka, sufrieron también los embates del conflicto interno. 
 
2.1.2. Representación del mundo andino  
La representación del mundo andino en la narrativa del conflicto interno 
presenta dos variantes: la de los narradores criollos y la de los narradores 
andinos. Los criollos presentan al mundo andino como exótico (de acuerdo a 
los requerimientos del mercado literario internacional), impenetrable, extraño y 
subalterno por un desconocimiento de la cultura andina. Los andinos, por su 
parte, presentan al mundo andino desde dentro, con el conocimiento que les da 
el pertenecer a la cultura andina; por esta razón su representación es más 
honesta y verosímil, no está orientada por razones comerciales sino por la 
necesidad de testimoniar, de conservar la memoria y de hacer conocer la 
cultura andina al resto de la nación. 
Juan Carlos Ubilluz en su artículo “El fantasma de la nación 
cercada”(2009) manifiesta que tanto criollos como andinos41  representan el 
mundo andino como un mundo petrificado, anulado en el pasado, donde la 
modernidad no ha llegado o es un disfraz que oculta a una cultura subalterna, 
lo que explicaría el conflicto interno entre SL y el Estado.SeñalaJuan Carlos 
Ubilluzque los criollos hacen esta representación del Ande como nación 
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Ubilluz analiza Rosa Cuchillo (1996) de Colchado y Candela quema luceros (1989) de Félix 
Huamán  que representan a los narradores andinos; de los narradores criollos analiza La hora 
azul (2005) de Alonso Cueto y Lituma en los Andes (1993) de Mario Vargas Llosa. 
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cercada desde su posición de extraños de modo que asumen una actitud 
paternalista ocasionada por la angustia que les causa vivir en un país con 
aquellos que consideran diferentes y a los que no comprende. Pero a lo dicho 
por el crítico añadiría el factor racial. En efecto, herederos de los 
conquistadores, los criollos ven al indio como una raza inferior. Este sector 
siente de manera consciente e inconsciente  desdén o culpa por el indio, pero 
su racionalidad hace que el desdén se disfrace de lástima o caridad. Por ello 
recurren al fantasma de la nación cercada. No reconocen la responsabilidad de 
la nación criolla en la situación del hombre andino y el surgimiento de Sendero 
Luminoso. 
En el caso de los narradores andinos, sostiene que estos también 
recurren al fantasma de la nación cercada pero desde una postura inversa, 
señalando el abandono del Estado que ha ocasionado la petrificación de la 
cultura andina en el tiempo, ajena a la modernidad y atada a prácticas 
ancestrales. Configuran una comunidad idílica que paradójicamente es la razón 
de su exclusión del Perú oficial porque desconocen los mecanismos de la 
modernidad.Esta es una tesis de un crítico criollo para escritores andinos y 
criollos. Su tesis es académica y racional fundada en el conocimiento que tiene 
del Ande por fuentes indirectas. No conoce la realidad pluricultural del ande, 
además su pensamiento criollo le hace creer que la modernidad que necesita el 
hombre andino es la modernidad occidental; así pone en evidencia sus 
prejuicio sobre las culturas andinas. 
La novela de Oscar Colchado muestra cómo la exclusión del indígena en 
un proyecto nación lo lleva a magnificar el pasado como lo hace Liborio, que 
cree que los “naturales” y su cultura deben acceder al poder desconociendo 
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alos otros.  El indio sabiéndose despreciado, tratado como inferior,  visto como 
bárbaro se refugia en la utopía del milenarismo. Añora esa época en que sus 
ancestros fueron reyes y señores de estas tierras. Mira el pasado porque no 
tiene esperanzas en el futuro. En la novela encontramos un proyecto nación 
inclusiva y multicultural basada en la reivindicación del mundo indígena y sus 
valores. Oscar Colchado nos hace ver que el mundo indígena andino 
organizado desde dentro, por los mismos indígenas,  defendiendo su cultura y 
construyendo su propia modernidad debe ser incluido en una nueva nación 
peruana.  
MishaKokotovic en su artículo “El Sendero de Vargas Llosa: violencia 
política y cultura indígena en Lituma en los Andes” (2004) señala que Vargas 
Llosa hace una adaptación del mito griego del Minotauro con la historia de 
Dionisio  y Adriana, en Lituma en los Andes. 42  Esta, afirma, tiene por fin 
contrastar el barbarismo superado por occidente con el barbarismo andino 
todavía presente, ya que al parecer la misión civilizadora ha fracasado en el 
Perú, y Sendero sigue  el terror; interpretación que considero acertada. 
Acertada porque los pobladores del Ande son representados  en  esta novela 
como seres incivilizados que matan salvajemente (los senderistas asesinan a 
piedrazos) defendiendo una ideología o por seguir creencias antiguas (matan a 
un hombre que creen es un pishtaco).   Para Vargas Llosa, como lo dijimos 
antes, el pueblo andino es un pueblo predispuesto a la barbarie  y esa barbarie 
es la causa del surgimiento de Sendero Luminoso. La visión del novelista ante 
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 Al igual que Adriadne, que ayuda a Teseo a matar al Minotauro, Adriana ayuda a su primer 
amante, Timoteo, a matar un pishtaco; tiempo después es abandonada por su marido y termina 
casándose con Dionisio, de la misma forma que lo hizo Adriadne en el mito, quien al ser 
abandonada por Teseo contrae nupcias con Dionisio, el personaje mitológico. 
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la necesidad de solucionar los conflictos sociales, es la negación de la cultura 
andinay su absorción por la cultura occidental a la que presenta como superior. 
Otra novela criolla de la violencia políticaesAbrilrojo(2006) de Santiago 
Roncagliolo. Víctor Quiroz en “Traficando con la memoria: un triller en el rincón 
de los muertos” (2007) sostiene que el autor de Abril rojo construye 
interesadamente una imagen muy distorsionada del mundo andino que 
funcione en el marco del Triller. Lo importante para Santiago Roncagliolo es 
que el texto responda a su deseo de producir un “bien simbólico de consumo” 
(272), que funcione a nivel comercial y mediático. Internándose en un nivel 
ideológico, afirma que se manipula el imaginario andino para presentar una 
imagen exótica que interese a los lectores extranjeros, por lo que el tema de la 
violencia política es solo un pretexto, situación que considera un abuso a la 
memoria colectiva, por ello asegura que esta obra se inserta en la línea 
colonialista y autoritaria de Lituma en los Andes (1993)de Mario Vargas Llosa.  
Para Víctor Quiroz, ambas novelas están orientadas a captar lectores 
con una perspectiva moderna/colonial en especial fuera del país. Así a Lituma, 
Paul Stirmson es quien le explica que los antiguos habitantes andinos 
realizaban sacrificios humanos.EnAbril rojo es el sacerdote Quiroz quien refiere 
a Chacaltana el componente violento  de los mitos. Estos detalles no hacen 
sino mostrar que la visión colonial sobre el Perú continúa vigente. En segundo 
lugar, la visión de la cultura andina es la de sujetos ajenos que no le dan una 
voz, llegando a sugerir que el mundo andino barbariza al sujeto moderno 
occidental. Y, en tercer lugar, ambas obras abusan de la mitología andina 
desvirtuando su significado. 
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El autor sostiene, también, que la postura moderno/colonial del narrador 
le imposibilita criticar el fracaso del sistema imperante. La crítica al 
autoritarismo que la novela pretende se debilita, puesto que deliberadamente 
se ha manipulado el referente cultural andino. Recordemos que el mito  Inkarrí 
al ser utilizado por el asesino pierde su significado de búsqueda de un modelo 
alternativo ante el fracaso del modelo moderno/colonial. A mi parecer esta es la 
manipulación más grosera que presenta esta obra y demuestra un total 
desconocimiento de la importancia de este referente en la cultura andina, ya 
que cifra las esperanzas de un pueblo condenado al sufrimiento y abandono 
por ese otro Perú al que Santiago Roncagliolo y Vargas Llosa pertenecen. 
Creemos que la procedencia social de estos escritores los lleva a  no mostrar 
empatía ni interés en proponer desde sus obras una lectura de la violencia 
política que permita desterrar prejuicios coloniales y conduzca a una 
reconciliación nacional que culmine con una real inclusión del indígena en la 
nación. 
Vargas Llosa y Santiago Roncagliolo ganaron sendos premios 
internacionales por las novelas mencionadas. Veamos apreciaciones, sobre 
estas novelas y la representación de mundo andino de estudiosos 
extranjeros.LuisVeres(2008) crítico español que dice: 
El mundo retratado por Roncagliolo es un mundo de atraso y supersticiones, de 
violencia y sangre, de religión y religiosidad, de maldad e incomprensión, 
cuestiones que separan a los indios del mundo de la Costa, del mundo limeño 
de los blancos, mundos separados que no apuntan a un mestizaje cultural. De 
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VERES, Luis. “Mito, religiosidad, milenarismo y terrorismo en Abril rojo de Santiago 




Sergio Perosa, miembro del jurado que proclamó ganadora a la novela 
Lituma en los Andes (1993) del premio italiano ChianteRuffino en 1995, dijo: 
Lituma en los Andes (1993)[es una de las novelas] más fantasiosas, hilarantes, 
melancólicas, comprensivas y reveladoras de un escritor de nuestro tiempo, 
que ha sabido unir el apego a la propia tierra, la crítica de las distorsiones 
políticas, el aprecio a las raíces andinas de su país, a la gran tradición literaria 
en la que la coloca.44 
 
La representación del mundo andino que hace Rosa Cuchillo (1996) 
pretende hacernos entender a través de los mitos, cuál es la concepción del 
mundo que tiene la cultura andina. Carmen Saucedo (2007) afirma que la 
religiosidad es un aspecto de la cultura andina que es considerado esencial en 
la novela. El espacio en que se manifiesta la cosmovisión religiosa del Ande es 
aquel de la peregrinación de Rosa, el Janan Pacha. Este espacio que la 
protagonista nos hace conocer  acompañada de su perro Wayra tiene una 
función moral, la misma que se define por juzgar los actos violentos y 
determinar sus consecuencias en los seres humanos partiendo de una posición 
cultural determinada. A través de la penas de los condenados se muestran las 
normas morales que rigen al pueblo andino que la novela presenta. Entonces, 
la religiosidad de la cultura andina se relaciona con las normas sociales de los 
pueblos del Ande. A través de los ojos de este personaje accedemos de 
manera directa al simbolismo y la espiritualidad de la cultura representada. La 
conocemos desde dentro. 
El Janan Pacha es una construcción cultural andina que la novela recrea 
desde una perspectiva artística, no obstante, sostengo que esta construcción 
tiene influencias hispanas. Este espacio es el equivalente al infierno de la 
tradición cristiana; sin embargo, la diferencia está dada en el hecho de que los 
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 Citado por: Manuel Larrú. “Lituma en los Antis”. Lienzo N° 17. Lima, 1996. 429-447. 
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condenados han sufrido una metamorfosis de acuerdo con sus faltas o lo que 
llamamos pecados. Losjarjachas eran, por ejemplo, la metamorfosis de los 
incestuosos, lo cual nos lleva a deducir que las normas morales de la 
comunidad prohibían este tipo de práctica amorosa. De esta manera se cumple 
la hipótesis de la autora en el sentido de que hay una relación entre religiosidad 
y relaciones sociales. 
Otra influencia hispana que encuentro en esta representación del Janan 
Pacha es la del viaje de Dante en La Divina Comedia. Dante atraviesa el 
infierno acompañado de su maestro Virgilio y Rosa atraviesa el Janan Pacha 
en compañía de su sabio perro Wayra.  
Carmen Saucedo, en este punto pone énfasis en el conflicto que se 
produce entre la mentalidad andina del pueblo de Illaurocancha y la ideología 
senderista. Este desfase es posible conocerlo gracias a la narración de 
Mariano Ochante, el rondero. Así, menciona como un primer aspecto el basado 
en el concepto de lo económico y los medios de producción. Los senderistas, 
como lo cuenta Ochante en la novela, cortan los nexos del paisanaje al prohibir 
la comercialización de productos entre comunidades. Se comprende, a través 
del desasosiego causado por esta medida que en el mundo andino las 
relaciones sociales y la economía poseen vínculos muy estrechos que SL no 
tomó en cuenta. 
Mariano Ochante nos muestra también el desfase en lo jurídico, señala 
Saucedo,  la oposición entre “justicia popular” y “justicia andina”. Afirma que en 
el universo andino la persuasión es el método a seguir cuando se ha cometido 
una falta que afecte a la comunidad, puede haber castigos físicos pero la 
muerte es excepcional. En la novela de Oscar Colchado se ofrecen varios 
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ajusticiamientos que van en contra de esta costumbre andina. Denuncia la 
autora del artículoque la violencia no solo fue física sino también cultural. SL 
ignoró el acervo cultural andino, las prácticas sociales, legales y morales de 
esta sociedad. 
Es recurrente en las narraciones de la violencia política de los ochenta la 
crítica a SL por su carácter autoritario que no toma en cuenta las tradiciones y 
manifestaciones culturales de la comunidad andina, violando las normas y 
ejerciendo el poder ayudado por la violencia física. Como ya lo hemos señalado 
anteriormente SL se equivocó grandemente al reproducir el modelo de dominio 
criollo y tratar de implantar por la fuerza ideologías extrañas en el ande que no 
concordaban con las urgencias de esta comunidad. 
Para Manuel Baquerizo (1997),OscarColchado plasma en su novela la 
violencia como una imagen “descarnada y sombría”. Al aspecto testimonial de 
la guerra se junta el imaginario andino, rico en creencias mágico-religiosas, 
supersticiones y sueños que perviven en el alma andina. Afirma el importante 
crítico que ambos aspectos son simbolizados por la “rosa” y el “cuchillo”: el 
mundo andino y la guerra. 
En la novela de Colchado la guerra interna es el motivo que lleva al autor 
a mostrarnos la majestuosidad del imaginario andino, un imaginario desdeñado 
y contrapuesto al criollo u occidental. De otro lado, el conflicto interno es 
presentado a través de las voces subalternas de los actores: senderista, madre 
del senderista, rondero, soldado del ejército. Cada uno nos cuenta su visión 
particular de los hechos, pero todos confluyen en dar un testimonio desgarrador 
del conflicto interno.  
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El crítico señala que Rosa Cuchillo (1996)revela influencias de la 
literatura europea clásica y de la narrativa hispanoamericana contemporánea. 
Así encuentra que la intervención de los dioses en la novela es inspiración de 
la Ilíada como el UkhuPachalo es de la Divina Comedia, por los castigos a que 
son sometidas las almas condenadas. El mundo de ultratumba junto al 
protagonismo de los muertos ya fue mostrado antes por Juan Rulfo en Pedro 
Páramo y los acontecimientos sobrenaturales y prodigiosos por Gabriel García 
Márquez. De los escritores peruanos, dice Manuel Baquerizo, la novela 
muestra influencia de Eleodoro Vargas Vicuña en las creencias, supersticiones 
y animismo. Y por último, señala el crítico, Rosa Cuchillo (1996) “se entronca 
con José María Arguedas en el profundo sentimiento amoroso hacia el mundo 
andino”(139). 
No es extraño encontrar influencias hispanas en Rosa Cuchillo (1996). 
Pensamos que Oscar Colchado pretende mostrar un sincretismo a través de su 
obra: lo indígena junto a  lo occidental que el mundo andino ha asimilado. 
Recordemos la imagen de Pedro Orcco, por citar un ejemplo; este dios tiene el 
aspecto de un hispano: es alto y de barba rubia. Su nombre también muestra 
esa fusión de lo occidental con lo andino (Pedro, nombre hispano y 
Orcconombre quechua). La idea del viaje a ultratumba, es cierto, viene de La 
Divina Comedia pero tiene antecedentes tanto en la Ilíada como en la Odisea. 
Que no decir de Rulfo, Vargas Vicuña y García Márquez, ellos recogieron en 
sus obras la riqueza mítico-religiosa que el pasado prehispánico legó a la 
cultura americana, las tradiciones y costumbres de este gran cosmos 
multicultural que es la América. Colchado no podía estar ajeno a esta memoria 
americana. Pero lo que, a nuestro criterio, da a la obra una fuerza significativa 
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es la majestuosidad con que se presenta el mundo mítico andino, que como 
dice Manuel Baquerizo, ese amor por el Ande mostrado a través de las páginas 
de la novela es solo comparable con el sentimiento profundo que Arguedas 
albergaba por el mundo andino. 
 
2.1.3. Tópicos de  la narrativa sobre la violencia política 
 
La abundante producción literaria que representa los años de la violencia 
política de los ochenta y noventa desarrolla diversos tópicos que hurgan en los 
desencuentros sociales de nuestra nación: discriminación racial, exclusión, 
centralismo, migración, etc.,  las características de la literatura peruana desde 
un punto de vista socio geográfico (escritores criollos y andinos), de la tradición 
(indigenismo) y de la búsqueda de nuevas formas de expresión. 
2.1.3.1. Fragmentación cultural del Perú.  
 
En la narrativa del conflicto interno, la fragmentación cultural es el tópico 
por excelencia. La representación de un país dividido entre criollos y andinos 
es el tema omnipresente. El mundo criollo subalternizando al mundo andino. El 
mundo andino es el Otro mirado con desprecio y arrogancia por el mundo 
criollo. Esta postura postcolonialista frente al hombre del ande se insinúa, en 
las narraciones, como la causa de la desolación y muerte que trajo consigo la 
violencia iniciada por Sendero. Y es que la crueldad y salvajismo con que 
fueron exterminados miles de hombres, mujeres y niños andinos solo puede 
ser explicada en el marco de una guerra étnica: la del blanco contra el indio. 
Esta guerra que se inició con la Conquista arriba a su punto más álgido durante 
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el conflicto interno entre SL y el Estado y la abundante literatura de este 
período expone esta dolorosa verdad.   
En Adiós Ayacucho (1986) de Julio Ortega 45  se señala que 
esteenfrentamiento cultural viene desde el encuentro entre los españoles y los 
indios en Cajamarca al inicio de la Conquista. De acuerdo con Víctor Vich y 
Alexandra Hibbett (2009)la finalidad de Adiós Ayacucho(1986)es responder al 
informe de la comisión Uchuraccay, pues, narra la complicidad entre un 
discurso antropológico con la estructura del poder político. El discurso 
antropológico ve en el mundo indígena una cultura exótica y  resistente a los 
cambios, por ello atrasada, razones que la llevaron a cometer el crimen contra 
los ocho periodistas. Esta visión permite no solo que el poder político no asuma 
su responsabilidad en el crimen; sino que también avale las estrategias 
antisubversivas que ya empezaban a mostrar desfavorables consecuencias 
para los indígenas. La novela denuncia que la falta de contundencia de este 
informe, para señalar la situación en que se encontraban los campesinos 
asediados tanto por SL como por las Fuerzas Armadas, llevó a que se 
produjeran mayores violaciones a los derechos humanos en las comunidades 
andinas. Además, para los autores del ensayo, el relato va más allá de 
responder al informe Uchuraccay, porque señala que  el discurso antropológico 
sustentado en éste responde a una larga tradición discursiva que ve a los 
                                                          
45
 En Adiós Ayacucho (1986), Alonso Cánepa, campesino quechua, es asesinado por las 
fuerzas del orden quienes dinamitan su cuerpo. Con los restos que le quedan  viaja a Lima a 
reclamar sus huesos  al presidente Belaunde; al no recuperarlos ingresa a la Catedral de Lima 
y se introduce en la tumba que guarda los supuestos huesos de Pizarro y allí pretende esperar  
para levantarse cuando hayan tiempos mejores para su raza. 
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indígenas a través de estereotipos que los minimizan o minusvaloran, tradición 
que tuvo su origen en el encuentro entre españoles e indios en Cajamarca46. 
Efectivamente, la novela de Julio Ortega denuncia que la visión 
postcolonialista del informe Uchuraccay avaló las estrategias antisubversivas, 
pero la novela también muestra que esa postura colonialista es una postura 
arraigada en el Perú criollo, ya que, la estructura del poder político no se 
preocupó por implementar estrategias que permitan la comunión entre 
lasFuerzas Armadas y los campesinos para contrarrestar el avance de SL; muy 
por el contrario, para éstas cualquier indígena era un terrorista y más valía 
muerto que vivo o, si no lo era, su vida carecía de importancia porque no era 
uno de los suyos. 
En otra novela que aborda el tema de la violencia política como lo es 
Lituma en los Andes (1993) de Mario Vargas Llosa podemos encontrar, 
también este tópico de la fragmentación cultural de nuestra nación.  
MishaKokotovic en su artículo “Violencia política y cultura indígena en Lituma 
en los Andes” 47 considera que en lugar de un análisis del conflicto interno, 
Vargas Llosa explica el origen de Sendero en el supuesto salvajismo indígena, 
borrando 500 años de historia postconquista y absolviendo al Perú criollo 
oficial, al que pertenece, de su responsabilidad en las condiciones que dieron 
origen a la violencia política en el Ande incluso mucho antes de los años 
                                                          
46
VICH, Víctor [y] Alexandra Hibbett“La risa irónica de un cuerpo roto: Adiós Ayacucho de Julio 
0rtega”, en Contra el sueño de los justos: la literatura peruana ante la violencia política. Lima 
:IE, 2009.175-178. 
47
COX, Mark, PACHATICRAY: Testimonios y ensayos sobre la violencia política y la cultura 
peruana desde 1980,Traducción de José Ramírez, Lima, Editorial San Marcos, 2004. 
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ochenta. No hay en la obra una propuesta de solución colectiva para este 
problema.  
Esta es una tesis sólida: En Lituma en los Andes(1993), Vargas Llosa 
trata el tema de la violencia desde su perspectiva criolla,  y al hacerlo muestra 
la brecha entre criollos y andinos como insalvable, ya que, no hay empatía con 
el indígena y su exclusión del Perú oficial. El proyecto país que se configura en 
la obra es un Perú totalmente occidentalizado; mejor aún, el de un país 
modernizado a lo occidental, donde las culturas autóctonas pierdan su 
identidady sean absorbidas por la cultura dominante, la del criollo.Tal como 
argumenta Kokotovic, los 500 años de postconquistahan sido de beneficio para 
el mundo criollo en desmedro de los indígenas, pero aquellos se niegan a 
aceptar su responsabilidad en el surgimiento de Sendero Luminoso y es más 
cómodo sostener vetustos prejuicios contra el indígena para explicar su 
participación en  la violencia subversiva. 
Rosa Cuchillo (1996), la novela de Oscar Colchado es la mejor novela 
que se ha escrito sobre el conflicto interno. Víctor Quiroz (2007) sostiene que 
en ella se presenta el monologismo de Sendero Luminoso frente a la 
comunidad andina. Los alzados en armas no reconocen la tradición cultural de 
los pueblos andinos y pretenden homogeneizarlos repitiendo así  la política 
criolla: Importan una ideología extraña (marxismo-maoísmo-leninismo), que sin 
someterla a un juicio crítico, tratan de imponerla violentamente en el Ande.  
Ciertamente, SL impone con violencia un proyecto tan monológico como 
el discurso moderno/colonial del Estado; entonces la comunidad andina se 
resiste, ya que, no es tomada en cuenta como una comunidad con identidad 
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propia, tradición y valores. Por esta razón, Senderono logra desligar al indígena 
de su esencia para imbuirlo del pensamiento maoísta a fin de comprometerlo 
plenamente con su lucha. Las comunidades le van quitando su apoyo al 
descubrir lo ajeno y autoritario de su proyecto. El menosprecio a la cultura 
andina le significó su derrota. 
El mismo crítico al analizar la novela Candela quema Luceros[1986] 
(2003) de Félix Huamán Cabrerarepara en el conflicto oralidad/escritura48. La 
matanza de los pobladores de Yawarhuaita se debe a un problema de 
incomunicación entre dos culturas diferentes en contacto: la andina y la criolla. 
La tradición andina está sustentada en la oralidad mientras que la tradición 
criolla en la escritura, lo que manifiesta dos sistemas de pensamiento opuestos 
que genera la incomprensión entre ambas culturas: uno de carácter mítico y 
otro de carácter racional. Pero la escritura no solo margina las demandas 
orales de los comuneros sino que también es el instrumento de represión 
contra estos; el parte policial enviado a la capital señala que el pueblo de 
Yawarhuaita se ha sublevado. Aquí empieza su destrucción. En esta situación 
se hace evidente que la modernidad es usada en contra de los débiles.   
Néstor Saavedra en ”Identidad y diferencia: un acercamiento al conflicto 
armado de los 80 representado en cinco novelas contemporáneas” (2007) 
analiza el tema de la identidad y diferencia en el marco del conflicto armado de 
los años 80 en cinco las novelas: Rosa Cuchillo (1996) de Oscar Colchado 
                                                          
48
Candela quema lucerospresenta la incomunicación entre el Ande y el sistema moderno criollo. 
Una comunidad andina denuncia el asesinato de una niña a manos de un abigeo. Al investigar 
la muerte, las autoridades de la provincia se sienten burlados pues la niña en mención era un 
personaje mítico que habitaba una cueva y a la que adoraban los comuneros. Encolerizados 
encarcelan a los dirigentes comunales, la comunidad reclama y busca liberar a los detenidos y 
las fuerzas del orden sofocan el “levantamiento” arrasando a la comunidad entera. Solo queda 
un sobreviviente que cuenta la historia.  
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Lucio, De amor y de guerra (2004) de Víctor Andrés Ponce, Lituma en los 
Andes (1993) de Mario Vargas Llosa, Abril Rojo 49  (2006) de Santiago 
Roncagliolo y La Hora Azul50(2005) de Alonso Cueto. El autor afirma que las 
cinco novelas representan el choque cultural entre la visión occidental y la 
visión andina del mundo.51 En efecto, las novelas coinciden en este aspecto. 
Lituma es un personaje que no puede establecer una comunicación con los 
indígenas, se siente totalmente diferente a ellos y los observa desde una 
posición de superioridad. Liborio, el personaje de Rosa Cuchillo (1996), se 
reconoce diferente ante los demás miembros del grupo subversivo. Ellos no 
creen en sus dioses, no son de su raza y su lucha no reivindica al indio. Este 
personaje, a diferencia de los otros, exhibe una sólida identidad que le permite 
cuestionar el proyecto de Sendero Luminoso. En  Abril Rojo y La Hora Azul el 
choque cultural mencionado se evidencia en la postura que adoptan los 
personajes de carácter occidental frente a los indígenas. Para los individuos de 
occidente, los pobladores del Ande son subordinados. 
Podríamos concluir este punto señalando que destacan nítidamente dos 
novelas de la narrativa de la violencia política en cuanto a la representación de 
la fragmentación cultural del país: Rosa Cuchillo (1996) y Lituma en los 
Andes(1993). Manuel Baquerizo (1997), uno de los mejores críticos que ha 
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Abril Rojo narra la investigación de unos crímenes por parte de un fiscal en Ayacucho en el 
marco de la Semana Santa. Los acontecimientos son posteriores a la guerra interna pero 
explora el papel desempeñado en esta por los militares, religiosos y terroristas.  
50
En La Hora Azul un abogado de clase alta descubre los crímenes cometidos por su padre, un 
militar de alto rango, en la zona del conflicto. Al morir su padre le encarga buscar a una mujer a 
la que había violado y de la que luego se había enamorado. Él la encuentra y trata de 
compensar el daño causado por su padre. 
51
SAAVEDRA, Néstor.” Identidad y diferencia: un acercamiento al conflicto armado de los 80 





tenido el país, hace un breve pero contundente análisis comparativo entre 
estas dos novelas. Sostiene que estas novelas muestran dos visiones del 
mundo andino completamente contrarias, así Vargas Llosa “compuso una 
suerte de folletín truculento repleto de hechos y episodios inverosímiles, 
alejados de la realidad histórica, y cargado de prejuicios y opiniones 
desvalorizadas del mundo andino” (139) y añade que el autor de Lituma 
“imagina el mundo y la cultura de los Andes como el lugar de la barbarie, el 
primitivismo y la irracionalidad” (139). Frente a esta postura se alza la visión del 
mundo andino de Rosa Cuchillo (1996), “una visión amorosa y comprensiva” 
(139) donde la cosmovisión quechua juega un papel importante. Ante una 
misma realidad, Colchado nos presenta un pueblo andino “que ama ante todo 
su entraña comunitaria, que conserva su tradición y que rinde culto a la 
naturaleza” (139). 
Podríamos decir que con Rosa Cuchillo (1996), Oscar Colchado se 
convierte en uno de los herederos más destacados de la tradición indigenista 
arguediana. Su novela es una epopeya de la cultura andina. No hay un 
personaje héroe humano, el personaje protagónico, el héroe, es la cultura 
andina. Y esta concepción solo puede venir de alguien que comprende y ama 
profundamente este mundo. No sucede lo mismo con Vargas Llosa, heredero 
de la tradición hispana, su origen se sobrepone a su imagen de intelectual 
moderno. Desdeña al Ande como fuente de saber y cultura y lo ve como un 
mundo hermético, cerrado, salvaje y supersticioso. 
 
2.1.3.2. Lo oficial y lo no oficial.  
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En relación al tema de la violencia política, Félix Reátegui (2006) 
menciona dos narrativas de la violencia: la narrativa oficial y la narrativa de la 
violencia propiamente dicha. La narrativa oficial está al servicio de una moraleja 
política y organiza los hechos en un argumento de acuerdo con un guion 
establecido. Esta narrativa hace una distinción entre crímenes y actos. Los 
crímenes deben ser castigados pero los actos, pese a ser idénticos a aquellos, 
se deben olvidar o premiar porque habrían sido realizados para salvaguardar el 
bienestar de todos. 
Ante a una narrativa oficial que manipula la verdad para proteger al 
Estado, pensamos que el quehacer literario sobre la violencia ha desempeñado 
un papel digno. Es abundante y diversa la producción literaria sobre el tema  
en especial de parte de escritores andinos lo que nos da la posibilidad de 
tener un amplio espectro para debatir y comprender el fenómeno de la guerra 
interna.  
En una sociedad escindida como la nuestra, lo oficial se corresponde 
con lo criollo y lo no oficial con lo andino o lo nativo. Oficialmente, como aduce 
Reátegui, el conflicto interno es en apariencia una guerra entre campesinos, 
pero de lo que se trata es de la tradicional y desigual guerra entre los 
campesinos quechua y el Otro dominante criollo que se manifiesta como orden.  
Coincidimos en que el conflicto interno no fue una guerra entre campesinos 
como lo señala la versión oficial. Quienes desataron este enfrentamiento (SL) 
no incluían al indígena o campesino quechua en su proyecto país y tampoco 
eran campesinos quechuas. La cúpula que detentaba la ideología senderista 
estaba conformada por intelectuales provincianos de clase media cuya prédica 
era la obtención del poder por el proletariado a través de la lucha armada. A 
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estos se unían estudiantes universitarios  formados con esa ideología y por 
último los campesinos quechuas jóvenes que eran captados o secuestrados 
por el grupo armado. Fue una guerra en la que el mundo criollo se trató de 
imponer con dos fuerzas: la de las fuerzas del orden y la de los senderistas. 
Liborio, el personaje de Rosa Cuchillo (1996) descubre descorazonado 
esta verdad: los camaradas eran otros blancos resentidos con los blancos de la 
capital, la guerra era una guerra de blancos; de esta forma, él ve la necesidad 
de que los indios encabecen su propia revolución para reivindicarlos en este 
Perú oficial que los niega y ningunea.  
Debemos entender el senderismo, señala Félix Reátegui (2006), como 
una ideología cultural que se torna irresistible para quienes no tienen nada que 
perder en un mundo que carece de sentido porque no hay medios para 
satisfacer sus expectativas. Aquí encontramos la correspondencia entre oficial -
centralismo y no oficial - periferia. El mundo criollo representado por Lima 
concentra para sí los medios de producción y desarrollo (industria/educación) 
dejando abandonada a la periferia, donde se ubican las comunidades andinas, 
sumidas en la pobreza y el olvido. Entonces para los jóvenes del Ande, la 
prédica senderista se hace irresistible, pues su comunidad es incapaz de 
ofrecerle las oportunidades que le permitan satisfacer sus expectativas. El 
futuro se torna desesperanzador. Coger las armas es la oportunidad de 
labrarse un porvenir y de castigar a la República que le ha condenado a una 
vida miserable. Varios cuentos de Toda la sangre Antología de los cuentos 
peruanos sobre la violencia(2006) dan voz a la víctima que denuncia que su 
muerte absurda configura una desautorización de la República y su historia, 
añade el crítico. 
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Vivimos en una verdad fragmentada o falsificada capaz de sugerir, hoy, 
el olvido de los hechos de la guerra interna para consolidar una democracia. No 
ha habido de parte de la clase media urbana limeña una comprensión de lo que 
estuvo afectando al país, afirma Reátegui. Su comprensión pasó por relacionar 
el conflicto interno con la angustia que ocasionaban los apagones. Esta clase 
social entiende la violencia como el uso de velas y esto es justamente lo que se 
aprecia en el relato Velas de Sergio Galarza (2006). 
Para la clase media urbana limeña, que encarna a la nación criolla, es 
decir; la oficialidad, la subversión terminó y no es conveniente buscar 
culpables, el olvido debe ser el cimiento de una nueva democracia. Pero cómo 
construir una democracia, una nueva nación, ignorando los miles de muertos 
que la guerra trajo consigo. Según la Comisión de la Verdad y de 
Reconciliación Nacional (CVR), el costo humano del conflicto interno fue de 
más de 69000 víctimas, en su mayoría campesinos quechua hablantes. 
¿Debemos cubrir a estas víctimas, en su mayoría  inocentes, con el manto del 
olvido? Hacerlo significaría reafirmar la postura colonialista de que el indio no 
vale nada. Una vez más las páginas de nuestra historia se teñirían de 
vergüenza y la construcción de una nueva nación, en la que dialoguen 
horizontalmente el mundo criollo y el andino, seguiría siendo una utopía de 
tristes consecuencias.   
A lo largo de la novela Adiós Ayacucho(1986), el personaje protagónico, 
Cánepa, va construyendo un lugar de enunciación propio a partir del humor y la 
ironía, sostienen Víctor Vich y Alexandra Hibbett (2009) en “La risa irónica de 
un cuerpo roto: Adiós Ayacucho de Julio Ortega”. De esta forma escapa a la 
posición que le ha asignado el discurso hegemónico, discurso oficial, 
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representado por el personaje del antropólogo. Este discurso es peligroso para 
el protagonista, pues puede silenciar su reclamo, ya que, la representación que 
tiene de un indígena -como un ser primitivo e inferior- avala y silencia los 
atropellos que las fuerzas del orden cometen contra este. El personaje que 
representa al subalterno reniega del discurso oficial y por primera vez en la 
narrativa de la violencia estamos ante un personaje que se define sí mismo, 
explica cuál es su lugar en la nación y qué es el ser peruano apelando al humor 
y a la ironía.  
Pero, el humor y la ironía de Cánepa no solo le ayudan a definirse como 
subalterno sino que además le ayudan a realizar una crítica mordaz al sistema 
y al mundo criollo, el Perú oficial, representado por Lima, ciudad a la que acude 
para pedir al presidente Belaúnde que le devuelva sus huesos arrebatados 
cuando la policía le dio muerte por considerarlo terrorista. Lima y sus 
personajes son presentados como parte de un universo caótico, que ni siquiera 
puede cuidar de los suyos. Lima es una ciudad ajena a lo que sucede en el 
interior (el antropólogo que Cánepa encuentra en Lima anda buscando al ave 
Ruc); cuyos personajes representativos del saber, como el joven antropólogo y 
el periodista que le persiguen, se interesan por el conflicto interno solo para 
sacar provecho personal. Lima es el mundo criollo, el Perú oficial, que se 
muestra ajeno y sordo al sufrimiento que vienen padeciendo los hombres del 
Ande, los negados del Perú oficial, por la violencia extrema del conflicto interno. 
En esta novela se critica contundentemente el hecho de que el Perú 
oficial, representado por la clase política, no asume la responsabilidad que le 
compete en el origen de  Sendero Luminoso y las consecuencias el conflicto 
interno en el mundo andino. El protagonista, Cánepa, muere a manos de los 
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policías quienes por cubrir su crimen desaparecen partes de su cuerpo. El 
cadáver realiza un viaje desde Ayacucho a Lima con el único fin de recobrar 
sus huesos cuyo destino, suponía, era conocido por el Presidente dado que es 
quien avala las estrategias antisubversivas de las Fuerzas Armadas en su 
condición de jefe del Estado. Todos los acontecimientos suscitados en el relato 
se enmarcan dentro de ese viaje de Cánepa quien finalmente no logra 
recuperar sus huesos. Consigue entregar al Presidente la carta donde solicita 
su devolución pero éste la tira apenas la recibe. De esta manera se señala que 
la clase política no solo es la responsable de las violaciones a los derechos 
humanos en el conflicto sino que además  ha sido incapaz de aceptar su 
responsabilidad.  
De acuerdo con Víctor Quiroz (2004),Candela quema luceros presenta 
“la cara oscura y obscena de la ley”. El Estado, en nombre de la paz, el orden y 
la unidad de la nación, reprime violentamente desconociendo las leyes y los 
derechos humanos. Este es el discurso secreto (lo no oficial que actúa paralelo 
al discurso público (lo oficial) que persigue a los elementos que atentan contra 
la estabilidad de la nación. Hay una oposición entre el discurso público y el 
discurso secreto que extreman la violencia del conflicto.  
Desde otra perspectiva, oficialmente la comunidad se ha sublevado 
contra el gobierno y este envía sus fuerzas para sofocar la rebelión. Los 
comuneros son asesinados sin miramientos, sin tener la oportunidad de 
defenderse ni ampararse en la ley. Pero la verdad (lo no oficial en este caso) es 
que la comunidad exige un castigo para quien ha “matado” a una divinidad.  
Manuel Larrú (1997) al analizar Lituma en los Andes (1993)dice:  
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“Vargas Llosa no reconoce el universo quechua, sino que lo usa para 
desarrollar una antigua propuesta cuya argumentación grosera o sutilmente 
expresada, se dejó escuchar durante cinco siglos en el discurso literario e 
ideológico latinoamericano: Civilización versus barbarie”(444) 
 
Siguiendo la cita, civilización alude al mundo criollo,el ente hegemónico, 
mientras que  barbarie al mundo andino. Vargas Llosa conoce poco y 
comprende poco la cultura andina. El Ande es un conglomerado de culturas, no 
es una cultura homogénea. Existen comunidades atrasadas sumidas en la 
pobreza y atrapadas en el pasado, pero también existen comunidades de gran 
riqueza cultural. Por ello el Ande no es un mundo de barbarie, es un mundo 
que posee sus propios valores, tradiciones e historia  como lo tiene el mundo 
criollo que heredero de la tradición hispánica lo ve como subalterno.El  
concepto de desarrollo para el país significa, para el célebre escritor, la 
absorción de la cultura andina por la modernidad occidental. No ve la 
posibilidad de que las culturas andinas construyan su propia modernidad por 
ello la cultura occidental debe imponer la suya.  
Una contundente crítica postcolonial en Rosa Cuchillo 
(1996)encuentraVíctor Quiroz (2007). Esta crítica busca dar voz a aquello que 
el discurso oficial se empeña en silenciar: el pensamiento andino, la memoria 
cultural andina y la memoria de los hechos de la violencia política. No hay un 
deseo de mostrar una verdad objetiva, por el contrario se propone una lectura 
de una época dolorosa de nuestra historia creando un espacio en el que tanto 
el discurso histórico como el literario puedan “dialogar a fin de reelaborar la 
narración de nuestra nación más allá del colonialismo”(50).Desde esta 
perspectiva Rosa Cuchillo (1996) sugiere que la Historia aún no se ha escrito, 
que la construcción de nuestra historia debe involucrar a aquellos que han sido 
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olvidados, negados y excluidos por el sistema tradicional. Esta 
novelanosinvitaa reflexionar sobre las diversas causas de la violencia y la 
necesidad de construir la memoriayun proyecto integrador de nuestra nación, 
un proyecto intercultural donde aceptemos nuestras diferencias y nos 
reconozcamos iguales.   
Sentimos que Rosa Cuchillo (1996)es una epopeya del Ande, un grito 
reivindicador del hombre andino que lo muestra en su riqueza mítica, en su 
dolor, en su abandono y en su capacidad de proponer la construcción de una 
nación diferente que lo incluya y valore; una modernidad pensada por él y no 
impuesta por el orden hegemónico que cree saber lo que desea o, peor 
aún,alque no le importa lo que desea. Rosa Cuchillo (1996) llama a la 
construcción de una nación de todas las sangres en condiciones de igualdad.   
Finalmente diremos, en relación con este tópico, que el conocer la  
interpretación que la literatura hace de la violencia política de los ochenta es 
vital si queremos construir una nación inclusiva donde tanto la cultura andina y 
la criolla dialoguen en forma horizontal reconociendo la riqueza que aporta 
esas diferencias en la construcción de nuestra identidad nacional. Solo una 
actitud tolerante, de aprecio y valoración por el Otro  hará posible que se 
restañen las heridas causadas por la violencia de esos años.   
 
2.1.3.3. Personajes de la narrativa de la violencia política  
Generalmente los personajes de la narrativa de la violencia son 
estereotipos, así vemos que los terroristas son presentados como salvajes 
asesinos, despiadados, autoritarios. Se olvida o presenta de modo insuficiente 
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su lado humano, la relación con su propia familia, sus temores y debilidades. 
No es posible que un ser humano solo tenga un lado oscuro, insensible, cruel 
porque devienen en personajes inverosímiles. Las víctimas, los comuneros o 
campesinos a menudo se muestran débiles, ingenuos y desamparados. 
Militares y senderistas comparten el perfil de crueldad, odio e  irracionalidad. 
Óscar Colchado y Dante Castro, a los que habría que agregar a 
Sócrates Zuzunaga, son quienes han trabajado mejor el perfil de los 
personajes. Liborio estal vez el personaje más destacado en la narrativa de la 
violencia. A partir de él podemos conocer el lado humano de los senderistas y 
también la crítica del hombre andino al proyecto de SL. Liborio concluye que 
solo una revolución llevada cabo por los propios indígenas reivindicará al 
hombre andino y le dará un lugar en la nación. Dante Castro, por otro lado, nos 
presenta a comuneros taimados, discriminadores, explotadores, violadores y 
cobardes. Ambos son tal vez los únicos que nos presentan la perspectiva del 
subversivo. 
 La mayoría de relatos de esta etapa destaca que el terrorista o 
subversivo es un individuo ya sea púber, adolescente o adulto que ha asimilado 
el pensamiento Gonzalo y está convencido, por tanto, que la lucha armada es 
el único camino para la construcción de una nueva sociedad en la que el poder 
esté en manos de la clase proletaria. El subversivo es presentado como un 
sujeto que está dispuesto a morir por la causa. Gustavo Faverón, en “El 
precipicio de la afiliación”(2006), aduce que la pertenencia a SL, además, 
implicaba la negación de la familia natural para adoptar una nueva, el partido. 
Vivir y morir por el partido olvidando no solo la familia sino también la 
pertenecía a la comunidad y a cualquier otro tipo de afiliación es un imperativo 
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en la ideología senderista. El proyecto autoritario senderista se yergue en 
contra de la tradición moral y la herencia familiar. Los jóvenes y niños son 
secuestrados, adoctrinados y entrenados para la guerra rompiéndose la 
filiación natural. 
En el cuento, La guerra del arcángel San Gabriel(2006),  Dante Castro 
relata cómo cada vez que los “cumpas” venían a Yuraccancha se llevaban a los 
maqtillos (niños o púberes) quienes algunas veces ya no regresaban pues 
morían en combate.  En El cazador (2006)de Pilar Dughi apreciamos la forma 
en que el grupo alzado en armas descompone la unidad familiar. Padre e hijo 
captados por el partido viven en una base, pero no se les permite relacionarse 
entre sí; ya no son padre e hijo para el partido, la familia es ahora el partido, el 
padre y la madre.  
Angicha, el personaje de Rosa Cuchillo (1996),antepone su 
responsabilidad con la lucha armada ante los requerimientos amorosos de 
Liborio. Su vida ya no le pertenece, pertenece a la causa revolucionaria.Esta 
novela nos introduce al mundo de los combatientes; lo apreciamos en su vida 
cotidiana, en sus sentimientos y dudas: en su lado humano. Liborio critica el 
proyecto de Sendero encontrándolo como ajeno a las aspiraciones del mundo 
andino. La mayoría de narraciones presenta a los subversivos como seres 
salvajes y bárbaros que matan con crueldad. Son fanáticos sin capacidad para 
la autocrítica o la piedad. En el cuento ya mencionado de DanteCastrolos 
“cumpas” matan a todos los miembros de las familias de los principales de 
Yuraccancha. Los hombres son degollados, a las mujeres les aplastan  el 
cráneo con piedras y los más jóvenes  son ahorcados. La misma ferocidad 
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muestran los subversivos representados en Lituma en los Andes (1993)quienes  
aniquilan a pedradas y sin razón a dos turistas extranjeros.     
El terrorista es un individuo andino víctima de la exclusión política, social 
y económica. Aun cuando la representación del conflicto armado se llega a 
extender hacia Lima; el combatiente comunista tiene ascendencia andina, pues 
es hijo de migrantes andinos.  
Antagónico al personaje del subversivo se presenta al militar, 
caracterizado generalmente como prepotente, brutal y autoritario. Desprecia a 
los campesinos, los considera salvajes, bárbaros e impenetrables. Para él 
cualquier campesino es terrorista y debe ser eliminado. Sus estrategias para 
combatir a SL son la tortura y el aniquilamiento genocida de campesinos sean 
culpables o inocentes.Los jefes militares son de procedencia criolla y hacen 
evidentes sus prejuicios raciales en su trato con los indígenas, la tropa  tiene en 
sus filas acosteños y andinos. Costeños de extracción popular que 
tradicionalmente desprecian a la gente del Ande, considerándose superiores a 
estos por lo que no tenían reparos en humillar a los indígenas, torturarlos y 
matarlos según las órdenes de sus jefes. Los soldados andinos, por otro lado, 
actuaban coaccionados por los jefes criollos. Varios son los episodios en la 
narrativa de la violencia en los que aparecen enfrentándose a sus hermanos  
de raza obligados y amenazados por sus jefes. La manera en que procedieron 
los miembros de las fuerzas del Estado nos hace creer que los llamados 
excesos no fueron tales, sino que obedecían a una estrategia implementada 
desde el gobierno en el marco de la llamada guerra sucia.  
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Queremos destacar la importancia del personaje femenino en la 
narrativa de la violencia. Víctor Quiroz (2007) afirma que en la crisis del sistema 
moderno/ colonial mostrado en la novela Rosa Cuchillo (1996)irrumpen nuevas 
voces que reclaman un reconocimiento. Este es el caso de la voz del género 
femenino. Esta novela presenta, como protagónico, a un personaje femenino a 
través del cual se muestra la tradición cultural andina y la revaloración del rol 
femenino tanto en el mundo andino como en el conflicto interno. El texto, según 
Víctor Quiroz, postula “una articulación horizontal y dialógica entre lo femenino 
y masculino”(45).De otro lado, las violaciones de las mujeres andinas por las 
Fuerzas Armadas, las torturas a que fue sometida la camarada Angicha, 
develan como el poder patriarcal se afirma de manera cruenta ante el temor 
que produce la diferencia étnica y sexual.  
Asumiendo una postura de género celebramos la inclusión de este 
personaje en la novela de Colchado. Efectivamente las violaciones y torturas a 
que fueron sometidas las mujeres por parte de las Fuerzas Armadas tienen un 
componente patriarcal, pues, violentaron cruelmente lo que configura la 
identidad femenina como tal. Más allá del dolor de la tortura está el dolor de ser 
mancillada como mujer, al que se añade el dolor por la pérdida del marido y de 
los hijos. Por ello, la mujer es quizás quien más sufrió el conflicto interno y sus 
consecuencias y se convirtió en la memoria de los sucesos acontecidos y en la 
voz que reclama justicia. 
Analizando al personaje Liborio Wanka, el autor establece que Liborio 
representa al sujeto andino subordinado y negado; pero con capacidad de 
establecer una interacción con  el pensamiento occidental. No es un sujeto 
pasivo, por el contrario, es un sujeto que desea un futuro para la nación sin que 
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esto signifique el genocidio de su raza. Concluimos diciendo que la visión 
maniquea que divide a los personajes en buenos y malos resulta insuficiente 
para caracterizar  a los actores de esta guerra infausta, dada la complejidad del 
ser humano. La narrativa de la violencia no ha logrado aún encontrar el  
personajeemblemático, representativo. Si el indigenismo tuvo como personaje 
al campesino andino, ¿cuál es el personaje de la narrativa de la violencia? ¿El 
subversivo indio o migrante? ¿El campesino, el universitario? Creemos   que 
cuando la narrativa de la violencia se aleje de los estereotipos en la 
caracterización de los personajes va a surgir “el personaje” de esta vertiente de 
la literatura peruana. Nos aventuramos a decir que este personaje será 
femenino. El rol de la mujer en los años de la violencia aún no ha sido 
reconocido en su real dimensión ni en el campo de la sociología o la historia ni 
en el campo de la literatura. 
 
2.1.3.4.  Acontecimientos narrados  
Dice Miguel Gutiérrez, en “Narrativa de la guerra 1980-2006” (2006),que 
los textos mencionados así como Guerra a la luz de las velas(2006) de Daniel 
Alarcón no logran un carácter épico,  puesto que, hay ausencia de detalles 
como las vicisitudes de los destacamentos guerrilleros, esto es, la vida 
cotidiana relatada desde dentro. Un acontecimiento frecuente en los relatos son 
las violaciones de mujeres. Los relatos refieren violaciones de senderistas 
como de militares, pero en mayor proporción de los segundos. El principal 
recurso de sometimiento de las integrantes de sendero por los militares es la 
violación sexual. Así,  pretenden acabar con la resistencia femenina y nos dan 
103 
 
cuenta de los niveles de horror y salvajismo a que llegó esta guerra. En Ñakay 
Pacha(2004) varios campesinos ebrios violan a la mujer de Marcial, quien 
luego es un mando terrorista que aniquila sin piedad a estos hombres; pero 
tiempo después su segunda mujer también es violada por los militares. En la 
guerra del Arcángel San Gabriel(2006)los soldados afincados en el pueblo 
violan a todas las mujeres sin distinción de edad. En la Hora Azul(2005), la 
violación de una jovencita es el eje del relato. La forma de tortura contra la 
mujer es la violación sexual, el sometimiento de la mujer se logra con aquello 
que más la denigra, el uso de su cuerpo para la satisfacción perversa del 
enemigo. 
Otros acontecimientos presentes son los juicios populares. El ejército 
popular, como se hacían llamar las huestes senderistas, ingresaba a las 
comunidades y sometían a juicio público a las autoridades. Se les juzgaba por 
sus obras y por su apoyo a las Fuerzas Armadas, si se les hallaba culpables 
inmediatamente eran ejecutados, la mayoría de las veces a pedradas o a 
machetazos.  Pero no solo las autoridades eran ajusticiadas de esa 
manera,también los pobladores acusados de robo o de adulterio corrían la 
misma suerte. Esta era la forma como sendero imponía su autoridad y 
generaba el temor y la sumisión de los pobladores. 
Pocas son las narraciones donde se presente el accionar de los 
ronderos, en Rosa Cuchillo (1996)Ochante es un rondero que huye de los 
senderistas, mientras agoniza va relatando su versión del conflicto. Estos 
personajes muchas veces eran desprotegidos por el ejército y terminaban 
muertos a manos de los alzados en armas. También, valiéndose del poder que 
obtuvieron, cometieron asesinatos y desmanes. 
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2.1.3.5. Estilos en la narrativa de la violencia política 
Es frecuente en la narrativa de la violencia política la presencia de varios 
narradores. Así como es frecuente el uso de la segunda persona, que hace 
hablar al personaje desde su conciencia de terrorista y nos revela sus 
acciones. Pocos son los relatos en los que el narrador es el terrorista o el 
militar. Como lo mencionamos antes en Rosa Cuchillo (1996) son narradores 
los actores del conflicto: la madre, el terrorista, el rondero, el soldado. En esta 
misma novela la estructura formal representa el caos  que vive el mudo andino. 
No hay un ordenamiento por capítulos o partes en el texto. 
Miguel Gutiérrez (2007) es quien más ha observado el aspecto estilístico 
en la narrativa de la violencia.  Él señala su origen  como una línea marginal de 
la narrativa  realista peruana. No obstante, pese a que la gran mayoría de 
relatos de esta narrativa son de orden realista, afirma que, muchos escritores 
como Oscar Colchado, Sócrates Zuzunaga o Jaime Pantigoso combinan lo 
mágico con la realidad. 
El crítico manifiesta también que si bien la mayoría de relatos desarrollan 
el tema de la violencia hay narradores que lo hacen sin referirse a esta 
directamente, es lo que llama un realismo metafórico/ simbólico como sucede 
en el cuento de Augusto Tamayo, Los volcanes.  La hora azul y Abril rojo  son 
experimentaciones de la novela negra, aduce. Así mismo, para Miguel 
Gutiérrez  las ejecuciones, torturas y desapariciones han sido desarrolladas 
con éxito distorsionando la sátira cómica, el esperpento y el ensayo metafísico 
como lo hace Nilo Espinoza en su cuento En la calle Esparaderos. Se ha 
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demostrado en la narrativa de la violencia que el realismo como lo fantástico no 
son excluyentes necesariamente.  
De acuerdo con lo expresado por Miguel  Gutiérrez podemos afirmar que 
la narrativa de la guerra ha pasado de su comprensible estado de casi 
clandestinidad en los ochenta, años de violencia extrema, a un estado de 
mayor difusión. Hay en esta vertiente una literatura de calidad que debe 
consolidarse más para crear el campo fértil que favorezca la reflexión y 
comprensión de un período trágico de nuestra historia. La literatura de la 
violencia política debe construir un espacio de reflexión ética que nos permita 
construir nuevas imágenes de la nación, de la  identidad y de nuestra historia. 
Solo de esta forma será posible asumir nuestra responsabilidad en esta guerra 



































3.1. Orígenes de la Sociología de la Literatura 
 
Desde la  Poética de Aristóteles encontramos reflexiones sobre la íntima  
relación que existe entre la literatura y la sociedad. La teoría aristotélica52 
predominó siglos hasta que en el siglo  XVIII aparecen nuevas  reflexiones que 
la secundan y que posteriormente se consolidarían en el romanticismo y 
positivismo. Pero, es con el marxismo donde esta relación se fortalece debido 
alsurgimiento de la Sociología de la Literatura.  
Rene Wellek en 1973, en su obra Historia de la crítica moderna (1750- 
1950) II. El romanticismo expone que durante el Romanticismo, los conceptos 
de espíritu nacional y época (volkgeist y zeitgeist) son usados mayoritariamente 
por la crítica para explicar la incidencia de los agentes externos en la obra 
literaria. Así,  August W. Schlegel indicaba que el espíritu artístico (kunsgeist) 
es influido por   agentes derivados de la nación y la época. Muchos y variados 
son los estudios inspirados en uno u otro concepto en este periodo, pero la 
crítica es unánime en señalar que la obra más sobresaliente sobre el estudio 
de la historia social literaria lo constituye el libro de Madame De Staël, 
                                                          
52
 El principio medular de la teoría aristotélica es la Mimesis. Este término significa, en términos 
gruesos, imitación. A partir de Aristóteles -y hasta hace poco- se utilizaba para explicar la 
relación entre literatura y realidad aduciendo que la literatura, como todas las artes, es 
imitación de la realidad.  
108 
 
AnneLouiseGermaineNecker,De la littératureconsideréedanssesrapportsavec 
les institution sociales. De acuerdo con la autora, el libro tenía el propósito de 
mostrar la relación de la literatura  con las instituciones sociales a través del 
tiempo. Así, sostenía quelas naciones, las religiones, las costumbres y las 
leyes influían sobre la literatura y, a su vez, la literatura influía sobre éstas. 
Madame Staël publicó su obra en 1810, basada en los conceptos 
sociológicos de la época. Según Jacques Leenhardt en La Sociología de la 
Literatura: algunas etapas de su historia (1971),  “…esta escritora inaugura una 
tradición sociológica que nunca definirá con precisión las relaciones entre la 
sociedad y la obra o entre la sociedad y el escritor, pero no dejará de afirmar la 
existencia de tales relaciones.” (48) Si bien es cierto la obra de Madame Staël 
es considerada el primer proyecto serio de una Sociología de la Literatura, son 
naturales sus falencias por ser una obra pionera.Contemporáneo deStäel, el 
vizconde Louis de Bonald, contrarrevolucionario francés, afirma en un artículo 
del Mercure de France en 1806  y después en Legislación primitiva, que “la 
literatura es la expresión de la sociedad como el habla es la expresión del 
hombre”, años antes que Auguste Comte acuñara el término “Sociología”53.  
Con posterioridad al romanticismo surge el realismo artístico a raíz de 
una  preocupación propia de la crítica social rusa. Wellek en Historia de la 
crítica moderna (1750- 1950) II. Los años de Transiciónafirma 
queVissariónBielinski54, con Fantasías literarias –por los años treinta del siglo 
XIX–, criticaba a la literatura rusa por no  reflejar el verdadero espíritu nacional 
                                                          
53
Aguste Comte acuña el término sociología en 1838 en su libro Curso de Filosofía 
positivaconsolidándose como una ciencia autónoma a mediados del sigloXIX. 
54
VissariónGrigórievichBielinski (1811-1848) susteorías literarias influyeron en el pensamiento 
ruso del siglo XIX y establecieron las bases de la estética revolucionaria. 
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y luego en Pensamientos y observaciones acerca de la literaturarusa sostenía 
que el autor puede competir con la forma más no con el contenido porque este 
lo trasciende, ya que el escritor depende de la posición socio histórico nacional, 
en tanto que la obra literaria expresa la realidad social de su momento. Con 
estas críticas, Belinski incitaba a los escritores a tomar en cuenta los problemas 
sociales rusos para la creación artística y en especial a expresar un propósito 
social claramente.Otros críticos rusos, en años posteriores y siguiendo a V. 
Belinski,  concibieron la obra literaria como reflejo de la realidad  en abierto 
rechazo al esteticismo autónomo del “arte por el arte”. 
NikoláiGavrílovichChernishevski55, la veía como espejo de la realidad fáctica. 
DmitriPisarev56 como portadora de ideas sociales y Dobrolyubov57 elaboró la 
teoría de los “tipos sociales”.  
Con el Positivismo 58  se replantea la relación literatura y sociedad 
sostenida durante el Romanticismo.  Esta corriente filosófica señala que dicha 
relación no estaría condicionada por los conceptos previos espíritu nacional y 
espíritu de la época, como se sostuvo en el romanticismo; sino por la sociedad 
                                                          
55
NikoláiGavrílovichChernishevski (1828-1889) continuador de Bielinski en la revista El 
Contemporáneo, expone su crítica literaria en su obra Relaciones estéticas entre el arte y la 
realidad (1855).  
56
DmitriIvánovichPísarev (1840-1868), máximo exponente del nihilismo. El Nihilismo es una 
postura filosófica que argumenta que el mundo y la existencia humana no posee de manera 
objetiva un significado, propósito o verdad, por lo que no nos debemos a estos. Niega todo 
principio, autoridad, dogma filosófico o religioso. Obtuvo gran fama por sus artículos de crítica 
literaria publicados en la revista La palabra rusa y por su libro Escolástica del siglo XIX 
defendía tanto el realismo estético como una conciencia de la realidad que sea capaz de llevar 
a la acción en el cambio y la evolución social. 
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NikoláiDobroliubov (1836 – 1861), sus opiniones  sobre literatura los presenta en diversos 
artículos , destacando  "El grado de participación de los grupos étnicos en el desarrollo de la 
literatura rusa", 
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El positivismo sostiene que la ciencia debe centrarse solo en las entidades observables que 
se perciben directamente a través de la experiencia. A partir de una minuciosa observación 





en la que nace, ya quetodo fenómeno tiene una ligazón obligada con el medio 
en el que se produce. De esta forma se reconoce que la sociedad influye sobre 
la literatura y se pretende determinar las características de esta influencia de 
manera objetiva y científica.  
David Viñas Piquer en Historia de la crítica literaria (2007)  afirma que 
para la Sociología de la Literatura resultan claves las ideas de HyppoliteTaine59 
que tiene por objeto mostrar la influencia de la sociedad en la obra literaria. Las 
ideas de H. Taine buscan la objetividad y los planteamientos metódicos y 
cientificistas por lo que se adscriben a la filosofía de Augusto Comte, pero 
siguen el idealismo de Hegel equiparando la grandeza artística a la grandeza 
histórica y social. En la obra antes mencionada Viñas Piquer, refiere que 
Wellek y Warren sostenían: 
Tanto Hegel como Taine igualaban la grandeza artística a la grandeza histórica  
y social. Hegel consideraba que el Espíritu era la única fuerza motriz de la 
historia, y Taine estaba convencido de que el escritor expresaba verdades 
históricas y sociales, por eso las obras literarias son monumentos (homenajes) 
a la época en que nacieron, lo que significa que, además de monumentos, son 
documentos históricos (405). 
 
De la cita se desprende que el concepto de contexto social, que Taine 
llamó ambiente, es un elemento condicionador de la obra literaria. Las 
verdades históricas y sociales que el escritor enuncia en su creación   vienen 
del medio o ambiente por lo que el análisis de la obra literaria no puede 
prescindir del contexto social en que se inscribe. 
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HyppoliteAdolpheTaine (1828-1893) filósofo crítico e historiador francés. En su libro Viaje a 
los Pirineos (1855) reflexiona por primera vez sobre la influencia del medio y de la historia en el 
desarrollo de los individuos y la sociedad. Este  tema desarrollará en su tesis sobre «la raza, el 
medio, el momento» (su famosa trinidad) en su más importante obra, De la inteligencia (1870), 
y que constituiría la base del determinismo, que luego adoptaría Zola y el naturalismo. 
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El Positivismo pretende construir una ciencia de la literatura 
reconociendo la relación de la obra literaria con la sociedad; pero a finales del 
siglo esta relación deja de interesar a los críticos. La nueva preocupación lo 
constituye la construcción de la obra literaria que es asumida por la “filosofía de 
la composición”60  y ya en los últimos años del siglo XIX, pero sobre todo en el 
siglo XX, es principalmente el marxismo el que reorientará y desarrollará la 
relación literatura y sociedad. 
La crítica literaria marxista tiene como principal objetivo explicar las 
relaciones entre obra, autor, público y contexto sociocultural. Afirma que la 
significación de la obra literaria  está basada en lo social e histórico. En este 
sentido, los escritores prestan mayor atención a lo relativo a las instituciones 
políticas y sociales de la que es parte la institución literaria frente a la estructura 
económica de la sociedad 61 . Además, estudian las configuraciones de las 
ideologías del capitalismo porque ellas determinan el comportamiento de 
agentes sociales.La ambición de los marxistas no es la de reflejar la realidad 
sino de cambiarla. En vez de reflexiones abstractas, señala,  debe prevalecer el 
compromiso. La crítica marxista más eficaz, la más significativa, es la que se 
aleja del dogmatismo y busca explicar las implicancias  ideológicas y sociales 
que están latentes en la obra literaria.  
La crítica marxista tiene sus orígenes en los escasos textos que sobre 
arte y literatura escribieron  Carlos Marx y  Federico Engels. Según Antonio 
Sánchez Triguero en “Los textos de Marx y Engels” (1996) fue 
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Filosofía de la composición es el título de un ensayo publicado en 1846 por Allan Poe en el 
que expone una teoría del método que debe seguir un escritor que pretenda “escribir bien”.  
61
 Al analizar la sociedad, Marx distingue dos niveles: la superestructura que está formada por 




MijailLifshistsquien publica en 1933 las concepciones sobre arte y literatura de 
estos críticos, publicación de gran acogida que se constituye en inspiración 
para quienes intentaban crear una teoría estética materialista. En este mismo 
sentido Sánchez Vásquez (1972)  sostiene que el gran aporte de C. Marx a la 
Estética es el haberla considerado un producto histórico-social, derivado de la 
transformación de la naturaleza y la creación de un mundo por el hombre. En el 
prefacio a la Contribución a la Crítica de la Economía Política (1859) Marx dice: 
[…] en la producción social de su existencia los hombres contraen 
determinadas relaciones necesarias e independientes de su voluntad, 
relaciones de producción que corresponden a una determinada fase de 
desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas 
relaciones de producción forma la estructura económica de la sociedad, la base 
real sobre la que se eleva un edificio [Uberau] jurídico y político y a la que 
corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo de 
producción de la vida material determina [bedingen] el proceso de la vida 
social, política y espiritual  general. No es la conciencia del hombre la que 
determina su ser, sino, por el contrario, el ser social es lo que determina su 
conciencia. (Marx, 1969: 69) 
 
Este es el axioma que se conoce como el principio de la relaciones entre 
base  y superestructura.  Según este principio la estética se alimenta del 
mundo real y de los procesos sociales. La estética no puede ser ajena a su 
entorno porque no tiene autonomía. Son las intersecciones entre base y 
superestructura, entre lo productivo y lo ideológico, lo que la crítica marxista 
busca en la obra literaria.  
Federico Engels, por su parte, en 1888 escribió una carta a la escritora 
MargarethHarkness. En esta señala que en la obra de Honorato de Balzac se 
da uno de los más grandes triunfos del realismo, puesto que, el autor deja de 
lado su simpatía por la clase aristócrata y sus prejuicios políticos para describir 
a una aristocracia decadente  que se acerca inexorablemente a su fin. Esta 
carta tuvo mucha influencia en el pensamiento marxista y ha servido de base a 
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la “Teoría del triunfo del realismo”  que luego es estudiada por Georg 
Lukács.Como manifestamos anteriormente, los fundadores del materialismo 
histórico no dejaron un libro que exponga sus planteamientos sobre el arte o la 
literatura, en consecuencia sus seguidores  partieron apoyándose en  la 
estética idealista o la sociología positivista a las que agregan el 
condicionamiento del arte por el factor económico. 
 GeorgyPlenajov  es otro de los exponentes destacados de las teorías 
marxistas sobre el arte. Considerado el padre del marxismo ruso, su crítica 
literaria es una síntesis avanzada de las ideas de  VisarionBelinski e 
HyppoliteTaine combinadas con las concepciones sociológicas marxistas como 
afirmaAntonio Sánchez Triguero (1996: 95). GeorgyPlejanov sostenía que el 
escritor debe dominar las imágenes y no la lógica o la razón. De esta forma 
defendía cierta libertad en la creación ante las restricciones ideológicas que 
luego se impondrían a los escritores. Sus posiciones críticas están reunidas en 
Cartas sin dirección (1912-1913) en este texto se encuentran sus estudios 
sobre lo bello y lo estético. También establece una diferencia entre los 
conceptos de belleza y estética.La belleza es un concepto histórico mientras 
que la estética se caracteriza por su relativismo debido a las implicancias 
sociales que la determinan. En la relación del arte con la sociedad,el estudioso 
ruso aboga por una creación artística utilitaria que ayude a explicar las 
condiciones históricas que sirven de base a la sociedad. 
Entre los años 1908 y 1911, Vladimir I. Lenin escribió importantes 
artículos sobre la obra de León Tolstoi. Este importante intelectual marxista 
sostenía que la obra literaria se constituye en el nivel ideológico de la lucha de 
clases, pero sin ser representación artística de una ideología. De esta manera, 
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al estudiar la obra de Tolstoi hace una distinción entre la  ideología natural de 
este escritor (su pertenencia a una determinada clase social) y la ideología 
social de su narrativa. En sus artículos critica negativamente los sustratos 
ideológicos en los que se basan sus novelas sin dejar de considerarlas obras 
maestras.Lenin introduce la concepción del relativismo histórico en las teorías 
marxistas. Esteindica que la valoración estética se ve influenciada por las 
apreciaciones históricas y materiales que tienen una dependencia ideológica. 
Dos son los principios fundamentales que Lenin integra y que devienen en 
norma para la crítica marxista: La valoración histórica y la aplicación política 
que puede llegar a plantearse de la obra enjuiciada. 
Los postulados marxistas son revisados por un grupo de teóricos que 
usan otros planteamientos estéticos cercanos al estructuralismo, dando lugar a 
nuevas tendencias estéticas. Lo que pretenden estos teóricos es elaborar una 
nueva visión del arte alejada del dogmatismo y que se reconozcan categorías 
estéticas y culturales valoradas en sí mismas como lo ha dicho bien Fernando 
Gómez Redondo (1996). 
Quién inicia este alejamiento de la tradición marxista es Georg Lukács 
con su libro La forma dramática(1909). Con el llamado “Marxismo occidental”62 
que es la denominación que se da al estudio de hechos filosóficos, estéticos y 
culturales con la orientación de las teorías marxistas. El crítico húngaro se 
distanciaba de la Sociología de la Literatura, que hasta entonces se practicaba, 
criticando dos características: aquella que dice que el hecho artístico era la 
consecuencia inmediata de las condiciones económicas de una época y la otra 
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 El “Marxismo occidental” no toma en cuenta el hecho económico y la práctica política que 
proponía el marxismo. Es una revisión del mismo en el que se utilizan la teoría, postulados, 
metodología propuestos por Marx para estudiar aspectos filosóficos, literarios y estéticos. 
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que afirma que el carácter social del arte se encuentra en los contenidos de las 
obra artísticas.  La crítica literaria marxista de Georg Lukács se inclinaba por 
una sociología de  la literatura que estableciese relaciones entre las formas 
artísticas y las concepciones de la vida, así lo refiereSultana 
WahnónBensusan(1996). La crítica lukcsaniana se prolonga con sus discípulos 
LucienGoldmanny Theodor Adorno quienes intentan hacer de la Sociología de 
la Literatura una ciencia autónoma. 
La Sociología de la Literatura, como hemos podido apreciar, debe 
mucho a la crítica social rusa y al marxismo. Desde sus inicios sigue dos 
orientaciones: la del  positivismo y la del materialismo histórico63. Sin embargo, 
estas dos orientaciones se han desarrollado con mucha dificultad ya que el 
camino ha estado plagado de contradicciones, enfrentamientos o discusiones 
que no han permitido delimitar claramente cada uno de ellas. En consecuencia, 
no es posible tener una teoría sólida sobre este pensamiento literario. 
 
3.2. Hacia una definición de la Sociología de la Literatura 
 
Es una tarea compleja definir  qué es la Sociología de la Literatura. Lo 
que es claro es que la Sociología de la Literatura explica a la obra literaria 
teniendo en cuenta la relación literatura y sociedad. Qué duda cabe que la 
literatura como el hombre son productos sociales de un tiempo. La obra literaria 
es la expresión de un ser humano que pertenece a una determinada clase 
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El materialismo histórico. El término fue aplicado por Federico Engels a la teoría marxista de 
la interpretación histórica que consiste en reconocer  la influencia determinante de los factores 
económicos en los acontecimientos históricos.   
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social y, a través de ella, se muestra una visión del mundo que se evidencia de 
manera consciente o inconsciente.G. N. Pospelov en Literatura y 
sociología(1971)señala refiriéndose a las artes en general: 
[…] el “pathos"
64
 de la creación artística es siempre social aunque 
corrientemente los artistas no tengan conciencia de esto. […] en la 
infraestructura social de la creación artística es donde hay que buscar las 
explicaciones de las particularidades del fondo y de la forma de ciertas obras 
así como la historia del desarrollo de todas las artes del mundo (88). 
 
El carácter social del hecho literario no puede separarse de su 
naturaleza de  hecho comunicativo secundario ni de su consideración como 
práctica estética. La Sociología de la Literatura debe analizar lo social y lo 
estético de la obra literaria como indesligables.El principal problema en una 
definición de la Sociología de la Literatura es que con este nombre se agrupan 
diversos estudios cuya única semejanza es el hecho de tener como objeto de 
estudio la realidad social, mientras que los aspectos teóricos siguen diferentes 
caminos. Otro  problema importante es la maleabilidad de conceptos como 
realismo o reflejo social para mostrar el sentido y la significación sociales de la 
obra literaria. En este sentido, Gutiérrez Girardot (1968) ha mencionado ya, que 
el análisis sociológico de la obra literaria realizado en base a esquemas 
causales y conceptos como realismo y reflejo social  no son suficientes para 
mostrar claramente el sentido y las significación sociales de la obra literaria 
porque el aspecto social de ella no es el mundo social que la obra describe sino 
el lenguaje literario mismo, es decir, la forma.  
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Pathos en la crítica artística es el nombre de la  emoción íntima que posee la obra artística y 
de la emoción que despierta en el receptor.  
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En el mismo sentido, Jorge Riezu(1993) afirma que el término Sociología 
de la Literatura se ha utilizado y generalizado de manera muy imprecisa y nos 
explica las razones:  
[…] un mero descubrimiento de trasfondos sociales, o la descripción de 
ambientes o problemas sociales no es suficiente para constituir una Sociología 
de la Literatura. Tampoco es suficiente el establecer, sin más, relaciones de 
dependencia entre clases sociales y productos literarios para considerar que se 
hace Sociología de la Literatura.  
La Sociología de la Literatura exige una construcción teórica que haga posible 
el análisis específicamente  sociológico de cualquier obra literaria. Tal teoría, 
como instrumento doctrinario estará integrada por los conocimientos o ciencias 
que forman el saber sociológico que será preciso aplicar con rigor para la 
comprensión de la obra literaria (11). 
 
Observamos que el poner en evidencia las intenciones sociales en una 
obra literaria no es Sociología de la Literatura. La Sociología de la Literatura 
debe mantener la naturaleza científica de la sociología y la naturaleza artística 
de la obra literaria. La representación de los hechos históricos debe inquirir por 
las causas y consecuencias de los fenómenos sociales sin menoscabar la 
propuesta estética. Entonces desde la ficción, la obra literaria se convierte en 
un documento de interpretación de tales fenómenos expresado con los 
recursos estéticos que la literatura posee. Del equilibrio entre estos dos 
factores dependerá que el texto literario se convierta en una verdadera 
creación artística de valor sociológico antes que un mero panfleto.    
En el primer coloquio internacional sobre Sociología de la Literatura 
realizado por el Instituto de Sociología de Bruselas en París en mayo de 
1964 65 ; LucienGoldmannseñalaba la existencia de dos sociologías de la 
literatura: una sociología de la comunicación, difusión, recepción e influencia de 
las instituciones culturales sobre el lector  y,  otra del hecho estético, de la 
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 Publicado en Literatura y Sociedad. Problemas de metodología en Sociología de la 
Literatura. Barcelona: Ediciones Martínez Roca, 1969.   
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creación literaria. Parecida es la concepción de Jacques Leenhardt (1971)  
quien manifiesta que la expresión Sociología de la Literatura  engloba dos tipos 
de investigaciones: la literatura como producto de consumo y la realidad 
social,la que podría implicar  a la sociedad como lugar de consumo y  sujeto de 
la creación literaria.  
Las opiniones presentadas muestran que la Sociología de la Literatura 
carece de una teoría sólida que le confiera rigor; por lo tanto, las definiciones 
de Sociología de la Literatura serán tantas como se entienda a esta e incluso a 
la sociología.  No obstante, lo que si debemos tener claro en una definición de 
la Sociología de la Literatura es que esta no es una copia exacta de la sociedad 
y sus rasgos característicos, no es la sociedad empírica la que se presenta en 
la obra literaria sino la cultura como estructura mental que surge de ella. “No 
existe una analogía entre las artes y la sociedad -entidad concreta- sino una 
homología entre la cultura -constructo mental- y ellas”, nos diceMercedes 
Ortega González-Rubio en su artículo La Sociología de la Literatura: Estudio de 
las letras desde la perspectiva de la Cultura(2005). La Sociología de la 
Literatura establece un juicio estético de las  obras literarias enfatizando la 
relación de estas con la sociedad en la que se inscriben. Tal relación, como ya  
lo mencionamos,  no es la del reflejo fotográfico de la realidad sino más bien el 
de los conceptos de mundos creados a partir de esta.  
 




Muchos son los críticos que han desarrollado teorías dentro del campo 
de la Sociología de la Literatura. Gregor Lukács y LucienGoldmann, su 
discípulo, han sido tal vez los más reconocidos. Nosotros haremos el estudio 
de la novela El camino de regreso (2007)de José de Piérola basándonos en e 
sus postulados, por lo que, analizaremos estas teorías de manera especial más 
adelante. Antes, haremos una exposición de los principales fundamentos de la 
Sociología de la Literatura en la obra de destacados críticos. 
 Durante las dos primeras décadas del siglo XX en Europa, Georg 
Lukács 66  se convierte en el máximo exponente de la teoría del realismo 
promovida por la teoría marxista. A partir de 1930, la escuela de Frankfurt  
rechaza los planteamientos de la teoría literaria marxista y proponen una nueva 
teoría crítica que  combinaba la tradición filosófica del racionalismo clásico con 
los aportes del materialismo histórico y el psicoanálisis67 . De esta escuela 
vamos a hablar de Theodor Adorno y Walter Benjamín.  
Theodor  Adorno, en Notas de literatura (1958), se opone al realismo 
crítico propugnado por  Lukács sosteniendo que la literatura no tiene por qué 
tener un contacto directo  con la realidad. Por el contrario, el apartarse de la 
realidad  le va a permitir a la literatura observarla para constituirse en un medio 
de enjuiciamiento crítico. En su obra La ideología como lenguaje (1967) explica 
que al considerase al arte en general -y a la literatura en especial-  como 
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Iniciamos este recorrido mencionando a Georg Lukács, pero no profundizamos sobre sus 
aportes porque tanto estos como los de Lucien Goldmann nos servirán como guía para realizar 
el análisis de la obra literaria objeto de estudio. Por este motivo más adelante presentamos sus 
conceptualizaciones de manera detallada. 
67
La Escuela de Frankfurt se constituyó en 1923 a partir del Instituto para las Investigaciones 
Sociales de la Universidades de Frankfurt por iniciativa de Max Horkheimer  y Leo Lewenthal 
uniéndose a ellos Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Ernst Bloch, Walter Benjamín. 
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realista, ya se está adjudicando un compromiso que minusvalora la palabra  y 
convierte a los elementos formales en simples medio de trasmisión ideológica.   
Su obra Teoría estética (1970) explica su postura teórica llamada de la 
Negatividad, la cual sostiene que el arte está determinado por el ámbito interior 
de los seres humanos y no por el contexto social. Sin embargo, la obra literaria 
o artística permite conocer las carencias y debilidades de la sociedad que ha 
negado pues proyecta sobre ella los deseos o anhelos reprimidos. Al rechazar 
la realidad se convierte en antítesis de la sociedad, construyendo otra realidad 
que se opone a la que le dio origen. De esta manera, el arte se convierte en 
una forma de conocimiento que permite la comprensión de la sociedad en su 
conjunto; por lo que, los análisis literarios deben basarse en esquemas  de 
pensamiento que definan la realidad por negación.  En otras palabras, para T. 
Adorno, el arte no  representa la realidad pero construye una en sí misma.  
Walter Benjamín (2003) introduce el concepto de “aura” de la obra de 
arte. El “aura” viene a ser la tradición, el ritual, la actitud casi religiosa con la 
que se veía a la obra artística. La obra de arte, en este caso la obra literaria, 
estaba dirigida a un grupo pequeño de personas que conforman la élite 
burguesa. Con  el avance de la tecnología se desarrollan los medios de 
comunicación y estos facilitan la reproducción técnica de la obra de arte y su 
amplia difusión. La consecuencia es que se rompecon el ritual y se quebranta 
el “aura”. La reproducción técnica de la obra artística tiene efectos políticos. El 
teórico lo explica así: 
[…] la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ámbito de la tradición. 
Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una 
presencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir, 
desde su situación respectiva, al encuentro de cada destinatario. Ambos 
procesos conducen a una fuerte conmoción de lo transmitido, a una conmoción 
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de la tradición, que es el reverso de la actual crisis y de la renovación de la 
humanidad.(2) 
 
Mientras que Theodor  Adorno veía la reproducción de la obra artística a 
través de los medios técnicos, como una degradación del arte por medio de la 
comercialización; W. Benjamín vio que los medios de comunicación terminaban 
por separar el arte del “ritual” y lo abrían a la política. El desarrollo tecnológico 
tendría un efecto revolucionario, pero Walter Benjamín cae en la cuenta que no 
es del todo beneficioso porque este desarrollo es diseñado y manejado por los 
grupos de poder  que al  ejercer -como lo hacen- una influencia determinante 
en el arte, la cultura y la sociedad en general,  también ejercen influencia en el 
ámbito de la innovación; por ello, se hace necesario que los artistas y escritores 
socialistas creen su propio ámbito para inscribir su obra  y  de esta forma evitar  
el control burgués. 
A este crítico le importaba conocer cuál es la posición de una obra 
dentro de las relaciones literarias de producción de su época antes que su 
conexión con  relaciones económicas y sociales de la misma base de la teoría 
marxista tradicional.Lo importante y perentorio es que el artista revolucione las 
fuerzas artísticas de producción de su época.    
JanMukarosky pertenece al  Círculo Lingüístico de Praga68 y desde esta 
perspectiva, inicialmente, considera lo estético como un problema lingüístico. 
Continúa con el enfoque estructural siguiendo la tesis de Jakobson 
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 Escuela de Praga,fundada por lingüistas checos y rusos: Bohuslav Havránek, 
VilémMathesius, Joseph Vachek, BohumilTrnka, Roman Jakobson, NicolaiTroubetzkoy y 
SergeKarcevskij en 1926. Estos pueden caracterizarse como estructuralistas funcionalistas: 
parten de la relación interna entre significado y significante pero consideran las relaciones de la 




yTynyanov69, señalando que  el análisis crítico debe incluir obligatoriamente a 
los factores extraliterarios, corrigiendo de esta manera la postura formalista de 
la evolución autónoma de lo artístico por influencia de factores exclusivamente 
inmanentes.  Para el crítico es de gran importancia la relación entre arte y 
sociedad, puesto que, la evolución de lo artístico se da dentro de una dinámica 
de tensiones entre estímulos externos y fuerzas internas de la estructura de la 
obra literaria. Los cambios que sufre la estructura interna de esta están 
determinados por la transformación de los factores externos que son 
asimilados por el objeto artístico y pasan a formar parte de su estructura.  
JanMukarovsky(1936) señala que la obra de arte es autónoma y 
comunicativa a la vez. En base a la función comunicativa estructura su 
concepto más importante para la teoría literaria, el de la “función estética” que 
presenta en 1935 en “Función, norma y valor estético como hechos sociales”. 
La “función estética” es una fuerza caracterizada por su constante movimiento 
que transforma la percepción de una obra. Esta puede adquirir o no un valor 
estético según las sociedades y las épocas. Es el grupo social quien otorga el 
valor estético y lo hace de acuerdo con las ideologías predominantes. Lo que 
nos indica: por un lado, que el arte y la literatura están sometidos a valores 
cambiantes que configurarán nuevas definiciones para ellas a lo largo del 
tiempo y la historia y; por otro, que los grupos dominantes tienen una gran 
influencia en estas definiciones. JanMukarovsky tiene pues el mérito de 
plantear una teoría que considera a la obra literaria en su complejidad porque 
propone un acercamiento a ella desde una perspectiva multidisciplinaria que se 
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Roman JakobsonyJ. Tynyanov  en 1928 sostenían que  las series literarias y la series 
históricas se relacionan dando lugar al desarrollo histórico del sistema literario. Se debe tener 
en cuenta las leyes inmanentes del sistema literario para tener una cabal comprensión de la 
relación entre estos dos sistemas.  
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opone al aislamiento formalista del sistema literario que defendía un 
acercamiento unilateral einmanentista. 
Hacia los años 1965 y 1980 Louis Althusser fue el filósofo marxista de 
mayor influencia en Europa. Junto con otros teóricos forma un grupo en L’Ecole 
Normal Supérieur,dedicándose principalmente a las reflexiones sobre la 
literatura y sus relaciones con la historia social. LouisAlthusser (1966)se niega 
a considerar el arte como una forma de ideología, más bien, lo sitúa entre la 
ideología y el conocimiento científico: “Yo sitúo el arte verdadero entre las 
ideologías aunque mantiene una relación muy particular y específica con la 
ideología” (85). Explica su postura señalando que una gran obra no es capaz 
de proporcionarnos un conocimiento certero de la realidad y tampoco puede 
darnos a conocer directamente la ideología de una clase social. Por esta razón, 
una gran obra literaria puede llegar a superar la visión ideológica de su autor. 
Afirma, además, que el arte “nos hace ver” de manera indirecta “la 
ideología en la que ha nacido, en la que se baña, a la que alude y de la que se 
despega en tanto arte”. Es decir, logra que las personas se perciban y sientan 
como parte de una realidad que alude a una ideología de la queel arte toma 
una distancia ficticia. Por lo tanto, el pensamiento de Louis Althusser advierte 
que la obra literaria puede convertirse en un instrumento de propaganda al 
servicio de la ideología. Consecuentemente, ve la necesidad de liberar a la 
literatura de su carácter de objeto estético de una cultura determinada. 
Otro teórico destacado dentro de la Sociología de la Literatura es Terry 
Eagleton, crítico de las teorías literarias, en su libro Una Introducción a la teoría 
literaria (1998) sostiene que no es necesario llevar ideas políticas a estas 
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porque la teoría literaria  es en sí  política (definiendo como política la forma 
como organizamos nuestra vida social y las relaciones de poder que ello 
implica).Consecuentemente, la teoría literaria siempre ha estado ligada a las 
ideas políticas e ideologías, más que un objeto de investigación intelectual, es 
una perspectiva desde la cual se aprecia el transcurrir de la historia. Nos da 
una visión de la historia de nuestra época porque al estudiar los significados, el 
lenguaje, los sentimientos y las experiencias humanas necesariamente tienen 
que referirse al hombre y a la sociedad, al poder, a la sexualidad, a las 
interpretaciones del pasado como del presente y a lo que se espera del 
porvenir. La existencia de una teoría literaria “pura” dice TerryEagleton es un 
mito académico, ya que, cuanto más la teoría quiera alejarse de la historia y de 
la política se hace cada vez más ideológica. Pero no debe criticarse la 
naturaleza política de la teoría, lo que es criticable es el hecho que la misma 
teoría literaria presente estas características políticas de manera encubierta o 
disfrazada de verdades. 
Pero, la crítica de TerryEagleton es más contundente cuando señala que 
la teoría literaria es también una ilusión porque no existe como “objeto de 
conocimiento distinto y delimitado”. Lo más apropiado en su opinión es 
considerar a la literatura como una práctica discursiva. Entonces, se 
consideraría como objeto de estudio de una teoría el campo completo de las 
prácticas discursivas. Esa es su propuesta frente a la teoría literaria, no otra 
teoría sino un discurso al que se le puede nombrar con cualquier nombre. No 
es importante el nombre, lo importantes es que incluya a lo que llamamos 
literatura pero en un contexto más amplio, el mismo que lo transformaría. Pero 
ante el temor de que este tipo de estudio herede los problemas de la teoría 
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literaria (metodología y objeto de estudio), señala que su  interés debe estar 
centrado en los efectos que causan los discursos y la forma en que lo 
producen.  Propone, entonces, recurrir a la retórica entendida como una forma 
de crítica literaria muy antigua cuyo objetivo era aprender las prácticas 
discursivas como formas de dominio y sujeción. Con esta disciplina será 
posible estudiar el efecto de la literatura que viene configurado por los 
significantes antes que por los significados. Sin embargo, tomar a la retórica 
como metodología de estudio implicaría la desaparición de la literatura porque 
ésta pondría en igualdad de jerarquía a los textos literarios con cualquier tipo 
de texto, pues, a fin de cuentas, la literatura en sí misma no es superior a otros 
textos; son los teóricos literarios quienes le han dado ese estatus de acuerdo 
con su conveniencia, sostiene. Pero al mismo tiempo, señala que la muerte de 
la literatura puede suponer su renacimiento, el renacimiento de una literatura 
remozada. 
Como hemos venido observando la crítica de TerryEagleton a la teoría 
literaria es contundente porque la culpa de favorecer a los grupos de poder, a 
las ideología dominantes del capitalismo industrial haciéndose cómplice de los 
abusos que este comete con los pueblos en su afán de acumular más y más 
recursos a favor de una minoría y en desmedro de las grandes mayorías. Y 
también, como él mismo lo señala, la intención de optar por la retórica para el 
estudio de los discursos literarios obedece a un deseo   
Quiero alejar a la crítica literaria de ciertos nuevos criterios a la moda que la 
sedujeron _la “literatura” como objeto especialmente privilegiado, lo estético 
como separable de las determinantes sociales, etc._ y hacerla regresar a las 




Pero, tampoco desdeña por completo a las diferentes teorías literarias 
porque  estas guardan relaciones con la retórica. Los conceptos valiosos de 
esta  teoría servirían de base para realizar un estudio diferente de las prácticas 
discursivas como la literatura.  
Terminamos esta reseña de autores y postulados con Mijaíl Bajtín, uno 
de los críticos del siglo XX de mayor influencia en el campo de la teoría 
literaria. Su interés se centra en el lenguaje y la ideología, como productos y 
medios de la interacción social, y en el discurso como exponente de los 
conflictos socioculturales. Esta es una novedad muy importante frente a los 
estudios anteriores de Georg Lukács, LucienGoldmanny otros que reflexionan y 
explican  la relación literatura y sociedad.Domingo Sánchez Meza Martínez 
(1996) dice que “los conceptos y categorías de Mijaíl Bajtín se revelan como 
una movilidad transgresora al cruzar las fronteras entre la disciplinas y las 
oposiciones establecidas por los discursos teóricos dominantes” (193). La más 
destacada de estas trasgresiones es la referida a la relación texto/contexto, 
dicotomía básica en la interpretación del hecho literario. 
Según Mijaíl Bajtín esta separación es artificial y lo demuestra con su 
explicación del enunciado70 a través de los conceptos de lo dado y lo creado. 
Lo dado es lo ya existente como la lengua, los sentimientos vividos, un 
fenómeno observado, etc. y lo creado es la transformación de lo dado; lo dado 
se convierte en lo creado, por lo tanto, un enunciado siempre crea algo que no 
ha existido, nuevo e irrepetible.Entonces, frente a la separación clásica de texto 
y contexto Mijail Bajtín  se inclina por estudiar el carácter dialógico o 
interdiscursivo del texto como del contexto dentro de la cultura. El concepto de 
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 El enunciado es la unidad mínima del discurso y de la comunicación lingüística. 
127 
 
dialogía es el núcleo central de su pensamiento y vendría a ser el 
entendimiento del lenguaje como una interacción verbal. 
Para demostrar este principio se apoya en la narrativa de Dostoievski 
considerando que frente a la configuración monológica de la novela de Tolstoi, 
Dostoievski presenta una configuración polifónica de la novela que representa 
mejor la condición dialógica de la vida, puesto que, manifiesta una nueva visión 
del mundo en la que los personajes tienen existencia propia, independencia, 
llegando a ser dueños de su propio universo de valores. 
Estudiando a Rabelais, Mijaíl Bajtín expone los criterios de lo que deben 
ser las bases de una teoría de los géneros literarios. Concibe al género como 
una continuidad histórica. El género está en el presente pero siempre nos lleva 
hacia su pasado y es en sus orígenes donde los géneros literarios comparten 
una visión carnavalesca del mundo. Refiere que el carnaval como visión del 
mundo salta del folclor a la literatura, llevando sus elementos esenciales: “la 
relativización de los valores, la burla de lo sagrado, la subversión del orden”. 
(Gómez, 1996: 134) Con el carnaval se relaja o ridiculiza lo que es autoritario o 
rígido. El carnaval es el germen de la novela polifónica en la que los personajes 
o las conciencias tienen libertad de hablar de manera subversiva o chocante 
sin que el autor medie entre el personaje y el lector. Con la carnavalización, 
Mijaíl Bajtín, al contrario de formalistas y románticos; señala la apertura y la 
inestabilidad de los textos literarios. 
Luego de revisar las propuestas de los principales representantes de la 
Sociología de la Literatura, pasemos a revisar los postulados de Georg Lukács 
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yLucien Goldman que, finalmente, constituyen la base teórica sobre la cual está 
sustentada esta investigación. 
 
3.4. Postulados de Georg Lukács 
 
Elegimos la teoría de Georg Lukács para analizar la novela El camino de 
regreso (2007) de José de Piérola porque  consideramos que la temática social 
de esta obra requiere de un análisis desde la perspectiva de la Sociología de la 
Literatura, puesto que, nuestra intención es descubrir en el texto la 
interpretación de un período histórico reciente como es el conflicto interno que 
se dio durante los años ochenta y noventa. 
Georg Lukács71 afirmaba que el análisis de la obra desde la Sociología 
de la Literatura se interesa por la esencia de los fenómenos sucedidos en la 
sociedad, no por el fenómeno en sí.  No se busca en los textos un reflejo 
fotográfico de la realidad, porque no son los contenidos los que explican el 
aspecto social; más bien este estaría configurado en la forma, la forma es lo 
social. El trabajo del crítico, entonces,  es establecer las relaciones entre la 
forma literaria y las concepciones de la vida. Así, su teoría, deja de lado las 
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En 1909 con  su ensayo La forma dramática, el joven Georg Lukács manifiesta opiniones 
importantes sobre la literatura y su relación con la sociedad. Se muestra contrario a  la 
Sociología de la Literatura que en ese entonces se practicaba encontrado en ella dos 
principales deficiencias: Primero la afirmación de que el objeto artístico era el resultado de las 
condiciones económicas de una determinada época  y segundo, que lo social del arte se 
explicaba a través de los contenidos.G. Lukács sostenía que las diferencias literarias eran más 
profundas entre determinadas épocas que entre las individualidades de una época y esto se 
explica en la forma literaria, que a diferencia de la sociología contenidista de la literatura, para 
el teórico húngaro era la categoría que encerraba lo verdaderamente social de la literatura y da 
nacimiento a una nueva Sociología de la Literatura que centrándose en la forma establecieran 
relaciones de esta con las concepciones de la vida. 
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condiciones económicas y los contenidos, que explicaban la relación Literatura 
y Sociedad según la Sociología de la Literatura tradicional, y da lugar a una 
nueva Sociología de la Literatura.   
 Señala Georg Lukács, como lo venimos diciendo, que lo 
verdaderamente social es la forma, ya que, a través de ella es posible que las 
vivencias del escritor se conviertan en comunicación. La aplicación de la forma 
presenta muchas dificultades en razón de que la forma no es jamás una 
vivencia consciente ni en el escritor ni en el lector. La forma no es para el 
artista ninguna apariencia aislada. Esta se encuentra en su vida como un factor 
que actúa eternamente influyendo en su perspectiva frente a las cosas y a la 
vida misma. En un sentido amplio, más allá de lo literario, la forma es el 
instrumento que nos permite constatar los objetos. Para el artista auténtico, la 
forma  existe a prioriy está en el mundo antes que él se formara como tal. En el 
prólogo a Historia evolutiva del drama moderno (1968),Georg Lukács señala a 
propósito de las formas y el proceso histórico: 
En épocas determinadas solo son posibles determinadas concepciones de la 
vida, y a pesar que la Sociología de la Literatura no se puede ocupar buscando 
la causa que origina esta concepción de la vida, estas intuiciones del mundo, 
constata en cambio el hecho de que determinadas intuiciones del mundo 
aportan unas formas determinadas, las posibilitan, y del mismo modo excluyen 
otras a priori. (69) 
 
Como lo expresa la cita, las concepciones de la vida hacen posibles 
determinadas formas, que pueden ser completamente novedosas o 
actualizadas. El período del conflicto interno entre SL y el Estado ha generado 
una literatura de formas particulares y damos como ejemplo el uso de la 
perspectiva múltiple y de la segunda persona como técnicas narrativas. La 
perspectiva múltiple se explica en el deseo de los escritores de dar voz a cada 
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personaje que representa a aquellos que intervinieron en el conflicto. 
Conociendo diversos puntos de vista  nos será posible tener una comprensión 
cabal de los hechos del conflicto interno. De otro lado, la presencia de un 
narrador en segunda persona nos permite penetrar en la conciencia del 
personaje y por ello llama la atención que este procedimiento sea frecuente en 
la participación de los personajes que representan a los combatientes de SL. 
Nos parece muy importante conocer las visiones de mundo 
(concepciones de la vida) en la obra literaria para entender este suceso 
histórico. Estas visiones de mundo que representaran a las visiones de mundo 
de los grupos sociales del Perú nos permitirán valorar a la literatura como 
instrumento de reflexión e interpretación de la sociedad y sus conflictos.  
La teoría de Georg Lukács, llamada la teoría del reflejo o realismo, 
expresa claramente que reflejar la realidad no significa mostrar los fenómenos, 
sino captar la esencia de lo real que se encuentra detrás de estos. Afirma 
RamanSelden (1989) que la teoría del reflejo con Georg Lukács se enriquece; 
puesto que, el reflejo no es el de la apariencia externa de la realidad sino que 
por el contrario muestra las contradicciones profundas de esta. No es posible 
una reproducción fotográfica de la realidad. Georg Lukács rechaza esta lógica y 
más bien sostiene que es necesario expresar toda la riqueza y complejidad 
social analizando a fondo la naturaleza humana y ubicándola en el proceso 
histórico.  
El realismo de Georg Lukács distingue entre lo  esencial y lo aparencial. 
Para el teórico tanto el expresionismo como el naturalismo representaban la 
superficie de los fenómenos sociales, esto es, la apariencia. Por lo tanto, 
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sugiere que la literatura debería regresar al realismo de Balzac, Tolstoi, Gorki, 
Dickens oStendhal quienes mostraban la esencia de la realidad social 
apoyándose en los “tipos” literarios que encarnaban las características de las 
diversas tendencias sociales en determinadas épocas.  Los personajes tipo son 
los instrumentos a través de los cuales el realismo capta la realidad básica, 
muestra la verdad de la sociedad burguesa capitalista además de otras 
cuestiones más abarcadoras, señala el filósofo.  
El ser humano es producto de su época. Tiene un vínculo estrecho con 
la realidad circundante. La única manera de captar lo esencial de la realidad es 
a través del tipo que es la categoría y criterio fundamental del Realismo. No es 
la mera descripción de un personaje, sino más bien, el personaje prototipo, el 
héroe en el que se encarna el todo social. En su figura Georg Lukács integra el 
individuo social y al mundo. El tipo constituye una síntesis  orgánica entre lo 
general y lo particular. Es la forma más fidedigna de reflejar la realidad en su 
desarrollo histórico porque: 
[…] en él confluyen y se funden todos los momentos determinantes humana y 
socialmente esenciales de un período histórico por el hecho de que presenta 
estos momentos en su máximo desenvolvimiento, en la plena realización de 
sus posibilidades inmanentes, en una representación de los extremos que 
concreta tanto los vértices como los límites de la totalidad del hombre y de la 
época. (Lukács, 1965: 13) 
 
Las posibilidades de crear tipos perdurables dependen de la imagen del 
mundo concreta y dinámica en estrecha relación con la sociedad y la historia. 
Como lo decíamos párrafos antes, según Georg Lukács, para la literatura 
europea del siglo XIX, el tipo literario significó la máxima expresión artística 
porque captó la “totalidad” del sistema social a través de la representación de lo 
“típico”. Fueron Balzac y Tolstoi los más destacados creadores de tipos 
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literarios.   Esta preferencia del crítico por la novela realista europea del siglo 
XIX le lleva a afirmar que el reflejo de la realidad social y del proceso histórico 
hace que las obras realistas tengan mayor permanencia significativa que las 
vanguardistas.Este reflejo no es solo temático, un reflejo de contenidos, es la 
captación de la realidad, como ya lo dijimos y se hace a través de las 
propiedades  formales de un género.Es la forma la que contiene la verdad 
social y no los contenidos. Así nuevas épocas configurarán nuevas formas. 
El universo en el que se dará categoría de verdad a nuestra hipótesis de 
investigación es la novela, por ello haremos una reseña de esta en la teoría 
lukacsiana.  En efecto,Teoría de la novela (1910) es el texto en el que el crítico 
húngaro hace un estudio de la novela comparándola con la epopeya, propia de 
la creación literaria griega, y describe con estas formas literarias el concepto de 
la “totalidad”.El mundo griego, señala, es un mundo perfecto, íntegro, que no 
ha sufrido ninguna escisión. La vida de los griegos fue armónica y perfecta: la 
“totalidad”. En este mundo los valores eran inmanentes, las formas (lo estético) 
tenían por función fortalecer los valores (lo ético). Esta fusión de lo ético y 
estético construye la categoría de la “totalidad” que es expresada en la 
epopeya.  
En nuestro mundo esta “totalidad” se ha perdido dado que en el mundo 
moderno hay una ruptura entre el hombre y el universo social y cósmico. El 
mundo de la epopeya ha desaparecido (mundo griego) y surge la novela como 
la expresión artística por excelencia del mundo moderno. La novela es la épica 
del presente.  Lo que hace la novela es “descubrir o reconstruir la oculta 
totalidad de la vida” (Sanjinés, 1984:29). En ella, el hombre busca la armonía 
perdida convirtiéndola en la forma literaria de un mundo en el que el hombre 
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todavía no se ha adaptado. De manera que hay un antagonismo radical  entre 
el héroe y el mundo, entre el individuo y la sociedad. Mientras el mundo es 
degradado, el héroe va en búsqueda de los valores absolutos de un modo 
indirecto y también degradado. El hombre no conoce los valores y tampoco 
llega a acercarse a estos. El héroe es un ser problemático, un loco o un 
criminal como lo es en la narrativa de la violencia donde encontramos a un 
hombre (el subversivo) que es antagónico a la sociedad y va en busca de lo 
que considera un mundo mejor que vendría  a ser la “totalidad”.  
En “Introducción a los  primeros escritos de Georg Lukács” 
(1966),LucienGoldmanndice: “Entre esta literatura de la infancia y de la 
juventud que es la epopeya y esa literatura de la conciencia  y la muerte que es 
la tragedia, la novela es la forma literaria de la madurez viril” (163).Señala, 
además, que la novela es “la forma dialéctica de la épica, la forma de la 
soledad en la comunidad, de la esperanza sin porvenir, de la presencia en la 
ausencia”. La novela es el enfrentamiento del héroe “demoníaco”72 contra un 
mundo caótico. El hombre se encuentra solo, abandonado por los dioses que 
protegieron a los griegos y quiere construir la armonía en su mundo pero no 
logra. La historia no puede concluir, pues de hacerlo se superaría ese 
rompimiento entre el héroe y el mundo superándose así el universo novelesco. 
En conclusión, para Georg Lukács, el contenido de la novela es la búsqueda 
degradada de valores auténticos por el héroe demoníaco en un mundo de 
conformismo y    convención, que en el caso de las novelas de la violencia 
política, es además excluyente, colonialista y subordinante.  
                                                          
72
Lukács llamaba “demoníaco” al héroe porque en un mundo degrado, hostil, el héroe 
permanece ligado a los valores pero de un modo degradado e indirecto. Llama demoníaco en 
oposición al lazo inmediato, a lo positivo,  a lo divino.  
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Es importante para Georg Lukács la ironía del autor con relación a su 
obra. Llama así al exceso  que comete el autor al rebasar la conciencia de sus 
héroes. En efecto, el autor conoce el carácter demoníaco y vano de su 
búsqueda, la insuficiencia de su conversión final y el aspecto conceptual de los 
valores tal como se dan en su propia conciencia. Pero, como la novela es la 
creación imaginaria de un universo degradado, la lucidez del autor no deja de 
ser abstracta y conceptual. Por ello el críticoafirma que “la ética del novelista se 
torna en problema estético de la obra”.El escritor crea héroes problemáticos 
que portan ideales para luego desaparecerlos. 
Finalmente, para Georg Lukács la totalidad es objetiva, tiene una 
existencia real ya sea como proceso total de la historia o como totalidad 
socioeconómica concreta, por ello insta a los escritores a descubrir debajo de 
los aspectos fenomenológicos de la sociedad  capitalista esa totalidad. Pero al 
mismo tiempo asegura que es imposible para una obra literaria reflejar la 
totalidad objetiva y extensiva de la vida. Lo que hace el artista es presentarnos 
su obra cual si fuera una totalidad de la vida.  
El concepto de “totalidad” articula las características que para Georg 
Lukács debería tener el realismo literario: la perspectiva, la selección, el 
dinamismo y el tipo literario que ya definimos. La perspectiva73 supone que  el 
escritor debe captar y plasmar en la obra literaria, a partir de la realidad social, 
                                                          
73
En su libro Significación actual del realismo crítico (1963), G. Lukács establece tipos de 
perspectivas de acuerdo con los tipos de obras literarias. De esta manera, una perspectiva de 
carácter muy abstracto que abarca toda una época histórica mundial reteniendo solo caracteres 
generales necesita la descripción de personajes y situaciones típicas, sobre todo en obras 
satíricas.  Por el contrario, una perspectiva orientada exclusivamente a los sucesos cotidianos 
requiere la descripción de rasgos individuales o naturales, en todo caso rasgos 
superficialmente típicos. Señala, el crítico, “que la relación vital mutua entre la perspectiva y lo 
típico es la base sobre la cual el escritor realista de talento está en condiciones de comprender 




una visión objetiva. Para lograr esto, el escritor debe despojarse de todo 
subjetivismo de tal forma que, al captar el todo social,  la obra, tenga 
autonomía. Pero el todo social implicaría captar de la realidad hasta el mínimo 
detalle, lo que haría de la obra literaria un texto interminable y a la vez 
naturalista. Entonces aquí acude la característica de la selección que va a 
permitir captar de la realidad solo lo socialmente relevante, es decir la totalidad 
intensiva. Así, la perspectiva puede establecer la característica de la selección  
entre lo esencial y lo superficial, por ejemplo, o entre lo episódico y lo 
anecdótico. Es la perspectiva la que determina el contenido y la forma de la 
obra y muestra los caminos a seguir en la creación artística. El hombre como 
personaje literario evoluciona siguiendo la orientación señalada por la 
perspectiva. Esta categoría como principio de selección artística y base 
ideológica ayuda al escritor  a vencer la falta de selectividad en la plasmación 
de detalles evitando que se caiga en el naturalismo.74 
El captar solamente lo relevante va a implicar una jerarquización, el 
escritor debe seleccionar de la realidad social aquello que es esencial. Georg 
Lukács llama a esto la totalidad intensiva y para ello la perspectiva es el eje 
orientador. El escritor considera seleccionar de la realidad social aquello que 
está implicado en la perspectiva. Para, el crítico, es la perspectiva la que 
selecciona y no el escritor. Ambas se relacionan para reflejar en la obra literaria 
la totalidad intensiva social. 
Otra característica del realismo, según Georg Lukács, es la del 
dinamismo.El realismo no es estático, es dinámico. Lo dinámico uniéndose a la 
perspectiva y selección para reflejar el todo social permite una articulación al 
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 Para Lukács el naturalismo es una fotografía de la realidad objetiva,  no muestra su esencia, 
se limita a plasmar detalles sin una perspectiva.  
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interior de la novela que empuja el desarrollo de la narración. El dinamismo que 
se imprime a la narración corresponde con la dinámica de los procesos 
sociales. Así, el realismo no solo se preocupa por reflejar la realidad sino 




3.5. LucienGoldmann: Postulados del estructuralismo 
genético  
 
LucienGoldmannfue discípulo de Georg Lukács   y, al igual que éste, 
formula su teoría renegando del contenidismo en la Sociología de la Literatura 
tradicional que sostenía, como ya lo dijimos, que la relación entre literatura y 
sociedad se basaba en los contenidos extraídos de la realidad social que la 
obra literaria debía reflejar. Este crítico afirmaba, contrariamente, que una 
verdadera Sociología de la Literatura establece una relación homóloga entre 
las estructuras mentales de la sociedad (y no los contenidos) y la estructura 
significativa de la obra literaria. 
La teoría de LucienGoldmannes conocida como Estructuralismo Genético y 
tiene como base las siguientes premisas:   
Primero, la relación esencial entre la vida social y la creación literaria no 
incumbe al contenido de estos dos sectores de la realidad humana, sino tan 
solo a las estructuras mentales. La estructura mental es también llamada 
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estructura categorial significativa. Se forma como resultado de la acción 
conjunta y constante de un grupo social, de la vivencia común de una serie de 
problemas y de la búsqueda de una solución significativa para estos. Es la 
estructura categorial la que da un carácter significativo a su comportamiento.  
Los grupos sociales que dan lugar a las estructuras mentales son grupos 
sociales privilegiados porque a través de su conciencia, afectividad y 
comportamiento buscan la reorganización global de todas las relaciones 
humanas y  de la relación hombre-naturaleza. También buscan la conservación 
global de la estructura social. Se genera así un tipo de conciencia colectiva que 
puede tener la presencia efectiva de un ideal de hombre. A 
estoLucienGoldmannllama visión del mundo. Beatriz Sarlo (1983) al respecto 
de la visión del mundo, señala que este es “el instrumento conceptual que 
permite articular la estructura de la conciencia de un grupo o de una clase con 
la estructura significativa de la obra” (151). Las visiones del mundo y los grupos 
sociales que las originan constituyen el factor determinante de la creación 
cultural, en el caso nuestro de la obra literaria.Es el puente que relaciona  la 
estructura de la conciencia de un grupo o de una clase con la estructura 
significativa de la obra. 
De acuerdo con este principio será posible analizar, en la narrativa sobre 
la violencia política, las estructuras mentales de los diversos grupos sociales o 
clases sociales peruanos que se generaron ante el problema del conflicto 
interno 1980-2000 y cómo estas han sido recogidas en las obras literarias. En 
el caso de la novela El camino de regreso (2007) de José de Piérola será 
posible caracterizar la visión del mundo de la clase media peruana, que es a la 
que pertenece el autor, y la percepción de este respecto de las visiones del 
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mundo de la otras clases sociales protagonista del conflicto armado y 
representadas en la obra.  
Segundo, las estructuras mentales no son fenómenos individuales sino 
fenómenos colectivos. Son fenómenos colectivos porque si tenemos en cuenta 
la experiencia de un individuo no podríamos crear una estructura mental dado 
que esta experiencia es  muy breve y limitada. Las estructuras mentales  solo 
pueden ser el resultado de  la acción conjunta de un grupo de individuos, que 
pertenecen a un mismo grupo social (grupo social privilegiado), en la búsqueda 
de soluciones significativas a problemas comunes que les ha tocado vivir. Por 
ello las estructuras mentales no son fenómenos individuales sino, por el 
contrario, constituyen fenómenos sociales.    
La violencia política de 1980-2000 generó diferencias entre las 
estructuras mentales de la clase criolla y las clases populares limeñas. Para 
ilustrar el principio con un ejemplo, mencionaremos que hasta el atentado de la 
calle Tarata en Miraflores, la clase criolla había mostrado total desinterés por lo 
que ocurría en las zonas populares o en provincias con el actuar de SL. Luego 
de este hecho, su interés se centró en exigir al gobierno una solución al 
conflicto de manera perentoria. Por el contrario, las clases populares se 
dividían entre los que apoyaban a los alzados en armas o los que se alejaban 
de estos. Pero, en ambos casos se tenía la visión de que las Fuerzas Armadas 
violaban los derechos humanos tanto de culpables como de inocentes.  
Tercero, la relación entre la estructura de la conciencia de un grupo 
social y la del universo de la obra constituye una homología o al menos una 
relación significativa. Lucien Goldmannsiguiendo a Georg Lukács define 
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estructura como forma y con este sentido designa a la visión del mundo. Por 
este motivo, al investigar la relación entre la obra literaria y la visión del mundo 
se debe trabajar a nivel de las estructuras porque las estructuras del universo 
de la obra literaria son homólogas a las estructuras mentales del grupo social.  
La obra literaria no es un reflejo de la realidad empírica sino un modo de 
entenderla. La obra literaria se puede homologar a una determinada visión del 
mundo; por ello, obras de diferentes e incluso opuestos contenidos, pueden 
tener la misma visión del mundo.  
La relación entre la conciencia de un grupo social y la obra literaria  es la 
que da forma al carácter colectivo de la creación literaria, puesto que ésta 
corresponde a las aspiraciones y tendencias de la conciencia colectiva. Pero, 
explica LucienGoldmannque la pertenencia ha determinado grupo social influye 
en el pensamiento, afectividad y comportamiento de los individuos en cada 
sociedad global. Como un individuo pertenecen a muchos grupos sociales al 
mismo tiempo (clubes, asociaciones, clase social, barrio, profesión, etc.) su 
pensamiento, afectividad y comportamiento forman una mezcla, la misma que 
se encuentra matizada por  las influencias recibidas de estos diversos grupos; 
por lo tanto, carece de coherencia. Es la genialidad del autor quien junta las 
conciencias individuales y configura una coherencia que no puede -o raras 
veces lo hace- alcanzar  en la realidad. Aquí nos encontramos con  el carácter 
individual de la obra literaria.   
En conclusión, la relación entre obra literaria, realidad histórico-social e 
imaginación creadora es innegable, ya que como lo sostiene el filósofo la obra 
literaria es parte de la sociedad porque es una de sus expresiones como lo es 
también el autor. La violencia política 1980-2000 vivida por la sociedad peruana 
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ha dado lugar a diversas expresiones socio-culturales como la literatura, pintura 
y otras manifestaciones artísticas que reflexionan sobre las causas y 
consecuencias del conflicto armado y sobre la necesidad de fortalecer la nación 
a través del respeto a las diferencias culturales e inclusión de la población más 
vulnerable.   
Cuarto, a partir de la homología entre la estructura de la conciencia 
colectiva  y la estructura del universo de la obra, las grandes obras literarias se 
estudian con tanto éxito como las obras medianas. De otro lado, las estructuras 
categoriales son las que otorgan a la creación literaria su unidad, característica 
fundamental de su naturaleza estética y literaria. 
Quinto, las estructuras categoriales que rigen la conciencia colectiva y 
que se transponen a la obra no son conscientes ni inconscientes de acuerdo 
con el sentido freudiano del término 75 . Las estructuras categoriales son 
procesos no conscientes y son tan espontáneos como aquellos que determinan 
los movimientos musculares y nerviosos. SegúnLucienGoldmann, estas 
estructuras categoriales tienen un carácter relativo y rudimentario, tienden a 
una la coherencia, pero no la logran significativamente. Los individuos del 
grupo social no son conscientes de su existencia, pues apenas tienen noción 
de ella. Es el autor quien lleva esta coherencia hacia un nivel avanzado a 
través de su obra. Refiere LucienGoldmann(1969): 
En este sentido la obra constituye una toma de conciencia colectiva, a través 
de una conciencia individual, la de su creador, toma de conciencia que 
mostrará a continuación al grupo qué era aquello a lo que tendía “sin saberlo” 
en su pensamiento, su afectividad y su comportamiento (212). 
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La obra literaria tiene un carácter no solo individual sino también 
colectivo, como ya lo mencionamos anteriormente; ya que, para el grupo social 
hubiera implicado grandes dificultades el tomar conciencia de sus aspiraciones 
sin la intervención del autor, o simplemente no lo hubiera logrado. De otro lado 
el autor no podría elaborar su obra sin haber encontrado estos elementos en la 
conciencia colectiva. 
Por las razones expuestas, el estudio de la obra literaria, para alcanzar 
su cabal comprensión, debe hacerse a través de una investigación 
estructuralista y sociológica, señala LucienGoldmann; puesto que, un estudio 
literario inmanente, o un estudio que contemple las intenciones conscientes del 
escritor o la psicología profunda no nos permitirán comprender la obra literaria 
como una totalidad.      
Estas premisas, en una Sociología de la Literatura, significan que para 
poder comprender la obra literaria se debe, en primer lugar, descubrir una 
estructura que dé cuenta de la casi totalidad del texto siguiendo la regla que 
dice que el investigador debe tener en cuenta el texto completo sin hacerle 
añadiduras de ningún tipo. Además, debe explicar la génesis del texto 
mostrando de qué manera y en qué medida la elaboración de la estructura 
manifiesta en la obra constituye un comportamiento significativo para un sujeto 
individual o colectivo en una determinada situación.  LucienGoldmann afirma 
que esta nueva forma de abordar el problema implica un cambio profundo en 
los métodos de estudio de los hechos literarios.   
Sugiere, el crítico, no conceder  una importancia particular a las 
intenciones  conscientes de los autores de las obras literarias en la 
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comprensión de las mismas. El autor posee una ideología, la misma que se ha 
formado en su pertenencia a un determinado  grupo social. Esta es parte de su 
conciencia  y con frecuencia, los contenidos de la conciencia no corresponden 
objetivamente con el comportamiento del individuo. En otras palabras la 
ideología76 del autor puede aflorar en la obra de manera inconsciente.  
El escritor conscientemente crea la obra de acuerdo a un plan estético e 
ideológico pero finalmente el estudio crítico puede demostrar que el resultado 
difiere de su pensamiento, convicciones e intenciones originales. En este 
sentido el estudio sociológico de la literatura –como también la crítica en 
general-  debe tomar en cuenta las intenciones conscientes del autor como  
uno más entre otros puntos de referencia que se deben juzgar a partir del texto. 
La narrativa de la violencia política tiene muchos ejemplos al respecto. 
Recordemos cómo Mario Vargas Llosa, Santiago Roncagliolo o Alonso Cueto77 
en sus novelas que abordan el conflicto interno tienen la sana intención de 
representar este período histórico, pero al hacerlo no pueden escapar de la 
visión colonialista que su clase social mantiene hasta hoy. Para ser equitativos 
diremos que algo parecido sucede con algunos autores andinos cuya cercanía 
personal con el conflicto, en tanto testigos,  tiñe su obra de una carga 
emocional que le lleva a mostrar al hombre andino de una manera paternalista. 
O por el contrario, la velada intención de ciertos escritores de abordar el tema 
de la violencia política por una cuestión de moda o lucro se hace manifiesta en 
la pobre interpretación que hacen en sus textos de este período histórico. 
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 En este caso el término ideología es utilizado en su acepción de cosmovisión.  
77
  Ver en el segundo capítulo las críticas a las novelas de estos autores. 
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Otro cambio en el método de análisis de la obra literaria, de acuerdo con 
LucienGoldmannes el de no sobrevalorar la importancia del individuo en la 
explicación, que es ante todo la búsqueda del sujeto individual o colectivo, para 
el cual la estructura mental que rige la obra es de naturaleza funcional y 
significativa. El texto literario tiene una función significativa para su autor pero 
su explicación no debe centrarse en la biografía, psicología o postura 
ideológica explícita del autor porque la función individual apenas tiene relación 
con la estructura mental que otorga el carácter literario a la obra y menos la 
crea.  
Explicar la obra significa enmarcarla en un momento histórico y grupo 
social determinado. Explicar es encontrar la estructura mental que rige la obra 
cuya naturaleza funcional y significativa corresponde con la respuesta -
elaborada en forma colectiva- a este momento histórico. Entonces, para 
nosotros, más importante que mostrar la trayectoria novelista y la vida de José 
de Piérola será el ubicar la novela El camino de regreso (2007) en el período 
histórico de la violencia política y la relación entre la estructura mental que 
corresponde con la estructura significativa de la obra.   
En la crítica literaria tradicional, el estudio de la obra literaria implicaba 
tomar en cuenta las “influencias” recibidas por el autor.LucienGoldmann lo 
descartaporque para él las “influencias” no poseen el menor valor explicativo y, 
a lo sumo, vienen a ser un dato y un problema que el investigador debe 
explicar.  Comprender un texto supone aprehender su coherencia interna78, lo 
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La coherencia a la cual se refiere Goldman es una coherencia estrictamente funcional antes 
que lógica, ésta forma parte de aquella. La investigación puede mostrar diferentes tipos de 
coherencia en cada  estudio. La coherencia dice Goldmann es una propiedad del pensamiento 
y del comportamiento humano mas no de su conciencia tética. Utiliza este  término en el 
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cual implica buscar en el texto y nada más que en él la estructura significativa 
global con respecto a la estructura mental que rige la obra y que tiene un 
carácter funcional y significativo. Por lo mismo, las influencias que a cada 
momento recibe el escritor no explican la obra, lo que debe explicarse es 
porqué de un conjunto de influencias solo algunas o una de ellas  han actuado 
y explicar, también, el porqué de las distorsiones en la captación de estas 
influencias. 
Otra de las sugerencias del filósofo es evitar el uso del psicoanálisis en 
la interpretación y explicación de la obra literaria pues asegura que el valor de 
la explicación y la interpretación no es el mismo dentro de la sociología 
estructuralista y el psicoanálisis. Para Lucien Goldmann tanto el psicoanálisis 
como la sociología que defiende constituyen un estructuralismo genético. Pero 
identifica una oposición. En efecto, para el psicoanálisis todo comportamiento 
humano se reduce a un sujeto individual y a una forma manifiesta o sublimada 
del deseo del objeto; en tanto que, para la sociología genética tiene relevancia 
los comportamientos de carácter histórico que posee un sujeto transindividual 
que se orientan al objeto deseado a través de la búsqueda de la coherencia.  
De nuestra parte nos preguntamos cuán válido es realizar un estudio 
psicoanalítico de los personajes de una obra literaria si estos son creaciones 
del autor, son elementos de ficción.   
Finalmente, otro cambio sugerido por LucienGoldmannpara el análisis 
literario es el de entender la comprensión y la explicación como dos procesos 
de investigación que no se oponen entre sí y no son diferentes uno del otro. No 
                                                                                                                                                                          
sentido sartriano: para Sartre la conciencia no tética es tener conciencia de algo sin saber que 




son necesariamente simpatía, empatía o identificación para comprender una 
obra literaria; porque, la comprensión, manifiesta, tiene un carácter 
rigurosamente intelectual que consiste en una descripción muy precisa de una 
estructura significativa; así como, la explicación es la inserción de esta 
estructura en la estructura inmediatamente englobante de la que forma parte. 
El investigador debe estudiar esta estructura englobante solo en la medida de 
su necesidad para el entendimiento de la génesis de la obra en estudio, no es 
necesaria una exploración minuciosa o detallada. Si tomamos como objeto de 
estudio la estructura englobante, entonces, lo que era explicación pasa a ser 
comprensión y la explicación se debe relacionar con una estructura mucho más 
amplia. Una tesis fundamental del estructuralismo genético es que toda 
estructura significativa puede insertarse en otra u otras estructuras globales, 
puesto que cada una de estas inserciones va a dar información sobre los 
variados significados que tiene la realidad humana. 
En la investigación literaria por lo general se usan tres estructuras 
globales: a) la historia de la literatura; b) la biografía del autor, y c) el grupo 
social al que pertenece la obra objeto de estudio. LucienGoldmannelimina la 
historia de la literatura porque no le parece una estructura significativa 
autónoma, ya que la génesis de una obra literaria no puede explicarse por la 
influencia de otras que le antecedieron o por la reacción ante estas. A 
diferencia de la individualidad del autor y el grupo social que son estructuras 
válidas porque se insertan en estructuras reales (sociales e históricas) que 
pueden dar luz a los significados de la obra literaria. Pero se inclina por la 
inserción sociológica debido a tres razones. Primero porque la inserción 
individual para un análisis científico es difícil de realizar porque al pertenecer un 
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individuo a variados grupos sociales su pensamiento, afectividad y 
comportamiento constituye una mezcla más o menos incoherente lo que le 
otorga un carácter único y sustancialmente complejo. Además se pregunta por 
el valor que puede tener una explicación psicoanalítica de la obra de un escritor 
a quien el psicoanalista no conoció y de quien tiene escasas referencias. 
Recordemos que el trabajo de éste se basa en los múltiples documentos 
recogidos sobre la vida y experiencia del sujeto analizado.  
En segundo lugar la explicación psicoanalítica  con mucha frecuencia no 
da cuenta de la totalidad de la obra sino de una o varias partes que poseen una 
significación biográfica. En relación con esta segunda objeción está la tercera, 
esto es que la significación biográfica que surge a través del estudio 
psicoanalítico no explica el carácter literario, poético, filosófico, religioso, etc. de 
la obra literaria porque este carácter se encuentra en la coherencia global de la 
misma y no en el significado adicional biográfico que ofrecen algunos de sus 
elementos o partes. Por este motivo la selección de las estructuras sociales e 
históricas favorece el estudio explicativo y comprensivo de la obra literaria por 
ser un hecho cultural y no patológico ni cotidiano. 
Como lo demuestra el crítico, la comprensión y la explicación constituyen 
un mismo procedimiento intelectual que hace indispensable, en la investigación 
positiva en ciencias humanas, los dos diferentes niveles: el del objeto estudiado 
y el de la estructura englobante. Ahora, la explicación y la interpretación 
inmanente son inseparables en todo estudio del texto literario, por lo que se 
debe tener siempre presente que la interpretación está  relacionada 
directamente con el interior del texto literario; en tanto que, la explicación es 


























4.1. Representación del conflicto armado79 
 
La novela El camino de regreso (2007) de José de Piérola presenta un 
amplio espectro de los actores de la guerra así como de los sucesos que la 
caracterizaron. Es una de las pocas obras literarias de la narrativa de la 
violencia política de los años ochenta  que intenta mostrar el conflicto interno 
de una manera neutral, sin inclinarse por ninguno de los bandos en disputa. 
Hay un deseo de presentarun amplio panorama del enfrentamiento entre 
Sendero Luminoso y el Estado Peruano a través de  los sucesos,  escenarios y 
actores que estructuran la obra literaria. Pero, no solo se caracteriza el 
conflicto,  también advertimos un deseo de descubrir sus causas y perennizar 
los hechos en la memoria colectiva.     
 
4.1.1. Los actores  
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Para el análisis y comentario de la novela motivo de la investigación se ha utilizado la 
siguiente fuente: PIÉROLA, José De. El camino de regreso. Lima: Editorial Norma, 2007. 




4.1.1.1. El grupo alzado en armas 
El grupo alzado en armas en la obra toma el nombre de Vanguardia Roja 
(VR), Vanguardia hace alusión al deseo de construir un nuevo orden, de 
derribar el viejo Estado e instaurar uno nuevo a través de la lucha armada. Roja 
señala la pertenencia ideológica del grupoa la doctrina comunista que busca el 
bien social dando el poder   a los campesinos y proletariado para lo cual se 
requiere derrocar a la burguesía. El líder es el presidente Ramiro. Ante él 
Antonio Toledo Rabassa jura dar su vida por la causa revolucionaria renegando 
de su propia familia y amigos. A partir del juramento su vida le pertenece al 
partido, el partido es su padre, su madre y los camaradas son sus amigos. La 
aparición física del líder del grupo alzado en armas es escasa, aunque, su 
presencia es latente, pues los combatientes lo mencionan con reverencia. 
Antonio lo trae a su memoria después del atentado contra el juez cuando 
estaba ante el camarada Dante, quien le recuerda que dudó antes de 
dispararle y dos combatientes murieron. En ese momento, él se pregunta si el 
presidente Ramiro no habría tenido algún instante de duda como cualquier otro 
hombre porque hasta los santos lo habían tenido.  Hay una segunda ocasión 
en la que se muestrael líder de Vanguardia Roja y es a través de los 
pensamientos de Eva. Quienrepresentaría al líder de Sendero Luminoso, 
Abimael Guzmán Reinoso, estáinstalado cómodamente en un barrio residencial 
limeño mientras espera impaciente el resultado de la misión encomendada al 
camarada Abel, Antonio Toledo Rabassa Toledo, la explosión del coche bomba 
en la calle Tarata de Miraflores.Un hecho que considera histórico,que iba a 
remover los cimientos del viejo estadopor el nivel sangriento del ataque y 
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porque que se efectuaba en una de las  zonas exclusivas de Lima cuyagente 
apenas sí estaba informada del conflicto o simplemente no le importaba.La 
presencia física de este personaje en un barrio residencial de Lima desliza una 
ironía que critica la reposada y cómoda vida del líder, mientras los 
combatientes se encaran con la prisión, la tortura y la muerte o recorriendo las 
agrestes zonas de la sierrao de la selva con escasa comida y abrigo. 
Una tercera mención del presidente Ramiro se da en la entrevista de 
Fernando con el periodista Jorge Peralta, hombre con amplio conocimiento del 
conflicto interno, que presume conocer los hechos del enfrentamiento desde 
mismo  lugar de los sucesos. Él le explica al protagonista qué es Vanguardia 
Roja, quién es su líder, cómo operan sus  seguidores. Sus  apreciaciones 
respecto al grupo subversivo y su jefe las podemos  apreciar en esta cita: 
Le contó que Vanguardia Roja nació como una escisión, no, se corrigió, una 
amputación del Partido Comunista pro chino allá por los años sesenta. Mientras 
los francesitos de la ÉcoleNormaleSupérieure hacían barricadas en el Barrio 
Latino, mientras los gringuitos tomaban Berkeley para practicar el amor libre, 
mientras los mexicanos se inmolaban en Tlatelolco, todos ellos buscando 
soluciones inmediatas, aquí en el Perú nacía un movimiento cuyo horizonte no 
era un año, ni diez, sino treinta años. Esa organización, que al principio parecía 
un mero apéndice folklórico al que nadie le daba importancia, fue creciendo 
gracias a una organización vertical, compartamentalizada, más parecida a la de 
una religión que a la de un partido  político. Miento. En cierto sentido era una 
religión. 
Prometían un paraíso terrenal, tenían su Mesías, estaban basados en dogmas 
absolutos. Quizá por eso ellos estaban dispuestos a dar la vida, en cualquier 
momento, aunque su Mesías, ese miserable que se hacía llamar presidente 
Ramiro no estuviera dispuesto ni siquiera a mancharse de tierra el pantalón. 
__Es un cobarde __dijo Peralta__. Como todos los de su calaña. Sea como 
sea, ese tipo los ha convencido de que la victoria final es inevitable, porque, 




En el mundo representado se caracteriza al movimiento subversivo con 
la imagen que en el mundo referencial identificaba a Sendero Luminoso. Origen 
político de izquierda, tendencia maoísta, organización vertical basada en el 
culto a la personalidad de Abimael Guzmán Reinoso, llamado presidente 
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Gonzalo, quien dirigía la insurrección desde su refugio en un barrio residencial 
limeño, son las características que diferenciaron a este grupo alzado contra el 
Estado80.  
Los integrantes del grupo armado son de origen andino y viven en la 
estrechez económica, son estudiantes, obreros o campesinos pobres. En Lima 
destacan Antonio Rabassa, Clara Baldomero (la camarada Luz) y el camarada 
Eduardo. Son mencionados además el camarada Máximo, El camarada Dante 
y el jefe del Comité Zonal. 
Generalmente los personajes de la narrativa de la violencia son 
estereotipos, así vemos que los terroristas son presentados como salvajes 
asesinos, despiadados, autoritarios. Se olvida la relación con su propia familia, 
sus temores y debilidades. No es posible que un ser humano solo tenga un 
lado oscuro, insensible y cruel. Las víctimas, los comuneros o campesinos a 
menudo se muestran débiles, ingenuos y desamparados. Militares y 
senderistas comparten el perfil de crueldad, odio e  irracionalidad.  
Oscar Colchado es, en  mi opinión, quien ha trabajado mejor el perfil de 
los personajes. Liborio el protagonista de Rosa Cuchillo (1996) es tal vez el 
personaje más destacado en la narrativa de la violencia. A partir de él podemos 
conocer el lado humano de los senderistas y no solo eso, también la capacidad 
de crítica del hombre andino ante el proyecto de SL. Dante Castro también 
rompe el estereotipo del personaje comunero, los comuneros de sus relatos 
son  taimados, discriminadores, explotadores, violadores y cobardes. Ambos 
son de los pocos narradores que nos presentan la perspectiva del subversivo.  
                                                          
80
En el capítulo I se dan mayores detalles sobre SL y sus orígenes y el culto a la personalidad.  
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La mayoría de relatos destaca que el terrorista o subversivo es un 
individuo ya sea púber, adolescente o adulto que ha asimilado el pensamiento 
Gonzalo y está convencido, por tanto, que la lucha armada es el único camino 
para la construcción de una nueva sociedad en la que el poder esté en manos 
de la clase proletaria. El terrorista está dispuesto a morir por su causa. Gustavo 
Faverón (2006) aduce que la pertenencia a sendero, además implicaba la 
negación de la familia natural para adoptar al partido como una nueva familia. 
Vivir y morir por el partido olvidando no solo la familia sino también la 
pertenecía a la comunidad y a cualquier otro tipo de afiliación. Entonces, el 
terrorista es un individuo andino víctima de la exclusión política, social y 
económica. Aun cuando la representación del conflicto armado se llega a 
extender hacia Lima; el combatiente comunista tiene ascendencia andina, pues 
es hijo de migrantes andinos.  
En el caso de la narrativa creada por los senderistas, como es el caso de 
los cuentos Golpes de viento de Víctor Hernández, Camino de Ayrabambade 
Walter Vargas Cárdenas;o las novelas, Trece Días de Agustín Machuca Urbina 
y Carta a Laura y Matilde de J.J. (Prisionero de guerra), el personaje 
subversivo es presentado como héroe sin miedos ni temores, que va con 
valentía a enfrentarse con las fuerzas del Estado, no teme morir y es 
bondadoso con los campesinos. Se puede incluso apreciar la vida de los 
comuneros en las comunidades que están bajo el poder del grupo alzado en 
armas. Esta es una vida idílica de trabajo comunitario, de justicia e igualdad; 




Los relatos tratanel tema de las ejecuciones de los que SLconsidera sus 
enemigos,los gamonales, pero desde una perspectiva muy alejada de la 
crueldad con que fueron realmente realizadas. En este caso me refiero a la 
realidad por cuanto los relatos pretenden ser testimonios históricos de las 
acciones del grupo subversivo, así en Camino de Ayrabamba(2007)de Walter 
Vargas Cárdenas81se relata la incursión de un grupo armado a la hacienda 
Ayzarca en Ayacucho al inicio del conflicto armado. En esta incursión es 
ejecutado el administrador de la hacienda y un adjunto, luego de ser torturados. 
Sin embargo, el relato menciona que se escucharon solo dos disparos que dan 
la muerte a estas personas. Se evita incluso describir la ejecución. Entonces, el 
personaje subversivo es también un estereotipo. 
El camino de regreso (2007), novela de José de Piérola, rompe el 
estereotipo y nos da una visión humana del subversivo. Esta novela narra una 
historia de venganza y justicia ambientada en los primeros años de la década 
de los noventa, cuando el accionar del movimiento Sendero Luminoso había 
avanzado   con fuerza del campo a la ciudad.  Haciendo referencia al atentado 
de la calle Tarata en Miraflores, la novela presenta el violento despertar de la 
clase alta limeña a una realidad que suponía ajena y lejana.  
Acompañando al protagonista, Fernando Robles, en su búsqueda de 
justicia, el narrador nos guía de la ciudad al campo. Así, somos testigos de 
aspectos del conflicto interno como reclutamiento de adeptos, atentados, 
persecuciones y cárcel de los combatientes en la ciudad. Somos testigos 
                                                          
81
Walter Vargas Cárdenas y otros senderistas han formado el Grupo Literario Nueva Crónica 
en el penal de Canto Grande donde se encuentran recluidos, Camino de Ayrabamba forma 
parte del libro de cuentos del mismo nombre publicado por este grupo literario el 2007. Con 
prólogo de Oswaldo Reynoso, el libro consta de siete cuentos en los que se plasma la visión 
del conflicto interno de parte de quienes fueron los vencidos.  
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también de las incursiones militares, las ejecuciones y las retiradas de 
campesinos en la zona andina. Esta no es la única ruta que el hilo narrativo nos 
presenta para conocer el conflicto interno, existe otra y de mucha importancia, 
la de la percepción y participación en esta guerra de las clases sociales 
limeñas y de las instituciones estatales como  privadas.Nuestro recorrido por 
estas dos rutas nos permitirá conocer a  Antonio Toledo, el personaje 
antagónico. Seremos testigos de su fidelidad a la doctrina de su partido 
levantado en armas y de las vacilaciones que su humanidad le ocasiona.     
Antonio no es el subversivo del que solo conocemos su lado fanático, 
asesino, cruel y desalmado como se presenta con frecuencia, en la narrativa de 
la violencia política, la imagen del subversivo. El camino de regreso (2007) nos 
lo presenta, desde sus estudios en la Universidad Católica, como un joven de 
extracción social humilde, hijo único de migrantes andinos que viven en un 
asentamiento humano. Sus padres poseen una vivienda muy sencilla y viven 
ajustadamente con el dinero ganado en el taller del padre y la pequeña bodega 
administrada por la madre; por lo que su estadía en una universidad particular 
supone,  por un lado, un gran esfuerzo económico para la familia y de otro lado 
la esperanza de progreso puesta en el hijo.  
Gustavo Gorriti (2008) menciona que los jóvenes detenidos acusados de 
subversión presentaban características comunes: 
Jóvenes, delgados, serios, introvertidos. Procedentes por lo general de familias 
pobres, algunas de las cuales se habían esforzado duramente por darles 
educación superior. Sin problemas aparentes de conducta –siendo lo opuesto 
un caso frecuente: hijos o hermanos obedientes, ordenados, silenciosos, 
aplicados. No de aquéllos que originaban devociones carismáticas dentro de la 
familia sino un callado aprecio. Verlos luego envueltos en el aura de 
explosiones, de ferocidades ininteligibles, fue al comienzo una sorpresa mayor 
de lo asimilable para muchos familiares. “Prefiero verlo muerto”, había dicho la 




Como vemos, Antonio coincide plenamente con esta descripción. 
También para su familia, especialmente para su padre, su militancia en el 
grupo alzado en armas causa no solo pesar, sino también una profunda 
decepción y rechazo que se hace evidente con la negación de la filiación de 
padre a hijo.  
El escenario académico no lo acoge, pues no es propio de su clase 
social. Allí concurren jóvenes de clase media y clase alta. Pese a su destacado 
rendimiento,  tiene que abandonarlos estudios por la falta de recursos 
económicos y se traslada a la Universidad de Ingeniería (UNI), universidad 
estatal donde –se deduce– es captado por VR.   
Su amistad con Fernando en la Universidad Católica nos empieza a 
mostrar el lado humano del personaje. Si bien es cierto que la amistad se inicia 
por interés tanto de su parte como la de Fernando, esta adquiere visos de 
verdadera hasta el punto que se vuelven amigos inseparables. No obstante, 
esta amistad finalmente se resquebraja cuando él abandona la Universidad 
Católica ante la reacción atónita y egoísta de Fernando. Es una despedida 
emotiva, Antonio le da un abrazo tal vez con la seguridad  de que no lo volvería 
a ver. ¿Este gesto no es acaso la manifestación del lado sensible de Antonio? 
Antonio tiene afecto por su amigo y tristeza por la separación.  No se vuelven a 
ver durante mucho tiempo hasta cuando, ya miembro activo del grupo 
insurrecto, es apresado en una acción y pide a Fernando avisar a sus padres 
de su detención. Confía en una vieja amistad  que es completamente ajena a 
su organización, ¿dónde quedó lo de tus amigos serán solo tus camaradas? 
¿Acaso, Antonio no es un miembro convencido de VR? No. Antonio es un ser 
156 
 
humano con afectos, con recuerdos que han perennizado esos afectos.  Su 
padre decía de él: “Tenía el corazón demasiado grande, demasiado blando, un 
corazón que no le permitió pensar con la cabeza” (129). Después de este 
acontecimiento nuevamente dejan de contactarse hasta el encuentro final que 
va a decidir la vida o muerte de ambos. 
Antonio  o el camarada Abel es un miembro disciplinado y responsable 
del partido. Ha asimilado la doctrina y se ha convertido en un soldado 
comprometido, dispuesto a dar la vida a favor de la causa que prometía 
construir un mundo que acabaría con la injusticia, la pobreza y la opresión. El 
partido lo es todo para él: su madre, su padre; los camaradas son sus amigos. 
Abandona, entonces, a su familia para dedicarse por completo a la lucha 
armada.   
Durante el conflicto interno SL, que en la novela es representado por VR, 
cimentó la actitud moral de sus militantes frente a la “guerra popular” en un 
acuerdo llamado “la cuota”: 
La disposición y aun la expectativa de entregar la vida  cuando el partido lo 
dispusiera.  
[…] desde entonces, prepararse para la muerte se convirtió en un factor central  
en la preocupación personal y el adoctrinamiento de los cuadros. Desde el 




De la misma forma en la novela los miembros de VR tenían el 
compromiso de dar la vida por la revolución. Su vida ya no les pertenecía, le 
pertenecía al partido. Estaban dispuestos al sacrificio.  
 
Dos son las acciones encomendadas en las que participa Antonio.La 
primera es la explosión de un coche bomba en una concurrida calle de 
Miraflores, el barrio que alberga a los limeños de mejor nivel socioeconómico. 
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La segunda es el asesinato de un juez. Importantes acciones para el partido 
que muestran la confianza depositada en él. 
Pero, Antonio, el camarada Abel, no es el soldado decido que creía ser. 
No es el subversivo cruel y sanguinario que mata sin miramientos sin que le 
tiemble la mano, sin una pizca de vacilación, sin emociones que le perturben 
como es el estereotipo frecuente en la narrativa de la violencia política. Es, por 
el contrario, un joven que pese a estar completamente comprometido con la 
doctrina de VR es traicionado por su conciencia. Sabe que “tiene la vida en la 
yema de los dedos”, está dispuesto a matar o morir por la causa, pero en los 
momentos decisivos su naturaleza humana es más fuerte que sus 
compromisos racionales.  
Su primera misión es el acontecimiento medular de la novela, la 
explosión de un coche bomba en Miraflores. Era un premio para Antonio, era la 
misión que había de cambiar la historia, el ataque al corazón del viejo orden. 
Era el elegido porque los mandos habían visto en él las condiciones para 
liderar la lucha armada. Pero, en el momento de los hechos, la acción peligra, 
el detonador no funciona y Antonio dominando sus emociones mantuvo la 
calma y reparó el desajuste. Estaba actuando como el perfecto revolucionario, 
el que había comprometido su vida para la liberación de los oprimidos. Hasta 
que vio cenando en un local de la calle al padre de su amigo Fernando y por un 
momento piensa en qué pasaría si lo sacaba de allí, si lo salvaba. No lo hace, 
pero ya su conciencia se ha manifestado, aunque él no había reparado en ello.  
En su segunda misión es elegido  como parte del comando que acabaría 
con la vida de un juez porque  no solo reunía cualidades como convicción, 
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estado alerta, cabeza fría, sino también porque que el éxito de la primera 
misión lo había destacado como un revolucionario ejemplar. Sin embargo, es 
en esta misión donde lo vemos en sus debilidades humanas. El narrador nos 
muestra a un camarada Abel luchando contra sus emociones: “Tenías las 
manos húmedas, el corazón te palpitaba en las sienes, pero creíste que se 
debía a la cercanía de la acción, a los lentos segundos que te separaban del 
momento señalado” (30), es así como se sentía, dominado por la angustia en 
los instantes previos a su acción.  Y cuando el juez aparece el narrador da 
cuenta de estas reacciones: “La adrenalina te llegó en una descarga violenta 
[…] Los segundos se alargaron, tus piernas se estiraron sobre la pista, llegaste 
al juez señalándole el corazón con el cañón del fusil. Entonces […] ocurrió lo 
imposible” (31).   El juez le mira directamente a los ojos diciendo unas palabras 
imperceptibles que trajeron a su memoria la frase que aquel había instaurado: 
“Todo terrorista es culpable hasta que se pruebe lo contrario” (31). El efecto fue 
tan contundente que le paralizó. En palabras del narrador: 
Paralizado, la respiración quemándote en el pecho, sentiste el relámpago 
interior del miedo, no por el juez que ya era hombre muerto, ni por aquella 
frase, sino porque gracias a esa pausa una insignificante fracción de segundo, 
habías percibido una rajadura en un lugar recóndito de tu mente, una fisura 
casi imperceptible pero capaz de crecer vertiginosamente hasta derrumbar tu 
convicción revolucionaria. Solo tenías que apretar el gatillo, camarada Abel, 
pero tu dedo índice se movió muy despacio, como si tuviera que cruzar una 
galaxia. Te tocó vivir el segundo más largo de tu vida. (32) 
 
Antonio, el camarada Abel, vaciló en esta misión porque le salen al paso 
sus temores. No era el hombre de cabeza fría en la acción, el de la mano firme 
que mata sin remordimientos a nombre del pueblo. Es un ser humano 
comúncon una conciencia no dominada que se paraliza ante  el despiadado 
acto de quitar la vida a otro ser humano. Acaba matando al juez, pero ha 
dudado presa de sus emociones poniendo en peligro la misión. No es pues 
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Antonio, el camarada Abel, un tipo frío y desalmado que mata sin pestañar. 
¿Es posible que exista un ser humano que mate sin que su conciencia y moral 
se resientan, le perturben o al menos se angustie frente a la posibilidad de 
fracasar en el intento? Creemos que no. De haberlo estaríamos frente a un 
desquiciado mental, alguien que ha perdido la conciencia y está al nivel de un 
animal. No es posible que quien ha enraizado en sí ciertos ideales que buscan 
el bien común –aunque para lograrlo siga un camino equivocado– presente ese 
grado de desquiciamiento. Esta es una contradicción que la narrativa de la 
violencia debe resolver. 
Pero hay un acontecimiento aparentemente menor que señala con 
contundencia el lado humano del este combatiente. Antonio regresa a su casa 
para buscarle protección a su madre, luego que un comando paramilitar 
asesina a su padre en venganza por el atentado deTarata. Antonioencomienda 
el cuidado de su madre a su primo. Su juramento ante el partido lo había 
comprometido a dejar a su familia, a renegar de ella, pero el amor por su madre 
es más fuerte que ese compromiso.  
Concluimos diciendo que la visión maniquea de buenos y malos resulta 
insuficiente para caracterizar  a los actores de una guerra dada la complejidad 
del ser humano. En El camino de regreso (2007) somos testigos de la 
superación del estereotipo, José de Piérola humaniza al combatiente 
mostrándonoslo fiel a sus ideales pero al mismo tiempo luchando contra sus 
emociones y sentimientos  y algunas veces perdiendo en esta lucha.  
Clara Baldomero, la camarada Luz,es otra exestudiante de la 
Universidad Nacional de Ingeniería como Antonio. Viene de una familia de 
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obreros. Ella representa a la subversiva. Es una mujer astuta pues hace creer a 
Eva, abogada de la organización no gubernamental Instituto Democracia Libre 
(IDL) que defiende a personas inocentes acusadas de terrorismo, que es una 
inocente apresada por la policía porque se encontraba en el lugar y la hora 
equivocados. En la entrevista con la abogada de IDL aparece con los rastros 
de tortura en la cara: un ojo amoratado que no podía abrir, el labio superior 
hinchado y los olores que despedía su cuerpo. Le salen lágrimas al relatar las 
circunstancias de su captura y recurre a la solidaridad femenina para 
convencer de su inocencia a Eva,  señalando que se encontraba en aquel lugar 
porque venía de un hospital cercano a donde había acudido de emergencia 
para tratar las consecuencias de un aborto clandestino.  Eva trabaja 
arduamente convencida de la inocencia de Clara Baldomero  y consigue su 
libertad. Sutilmente hay aquí una crítica al IDL, pues los acusa de defender a 
culpables y de dejarse engañar por los subversivos y, por lo tanto, de defender 
a terroristas. 
La novela muestra a la subversiva como una mujer además de astuta, 
fría y dura. Clara Baldomero comanda un “grupo especial de aniquilamiento” en 
el que se encuentran  Antonio (camarada Abel), René SoldevillaPillaca 
(camarada Eduardo) y  el camarada Máximo. La misión encomendada por los 
mandos de Vanguardia Roja era eliminar al juez Demetrio Ayala Iguíñez, 
renombrado letrado que había sentenciado a más de mil vanguardistas. 
Cuando ejecutan el atentado, la camarada Luz era la encargada de rematar al 
juez, hacer el repaso en la misión, pero no lo logra ya que el camarada Abel 
demora al disparar y esto significó la muerte de aquella y del camarada 
Eduardo que caen por los disparos de los agentes de seguridad del letrado. 
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Deducimos  que Luz es quien comandala misión, pues se refiere en la 
novela que lee ante el grupo, las felicitaciones enviadas por Comité Zonal para 
Antonio y los camaradas que habían participado en el atentado de Tarata. 
Además poseía las cualidades para dirigir el grupo y desempeñar el papel que 
le competía, rematar al moribundo juez. Se necesita sangre fría y dominio 
emocional para rematar a un herido. Otra muestra de su personalidad es el 
cartel que colgó en la pared del lugar de reuniones del grupo con la frase:Un 
combatiente que duda es un combatiente muerto (307). La duda al momento de 
la acción significaba la muerte porque el partido necesitaba combatientes a los 
que no les tiemble la mano al momento de matar. El  combatiente que duda 
debería morir porque no servía para la revolución. Su duda podría ocasionar la 
muerte de otros combatientes como irónicamente sucedió con la camarada 
Luz: la duda del camarada Abel, al momento de aniquilar al juez, significó la 
muerte para ella. 
El personaje de la subversiva de El camino de regreso (2007)contrasta 
con otros personajes de su tipo que la narrativa de la violencia ha construido. 
Por ejemplo,Angicha, la militante senderistaenRosa Cuchillo (1996) de Oscar 
Colchado, es la víctima femenina de la guerra a causa de sus ideales. Se 
cuenta con detalle  las torturas y  violaciones a que fue sometidaen su 
detención, se la ve enamorada, aunque ciertamente el amor en su vida ocupa 
un segundo plano porque en primer lugar está la lucha armada. En cambio la 
camarada Luz no es una víctima, no se la presenta como tal, no se da detalles 
de las torturas que sufrió. Se la presenta golpeada es cierto, pero ella usa esta 
condición para sacar provecho a favor de su causa que es salir de la prisión, lo 
que significaba contar con una combatiente más para el partido. Su prototipo se 
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parece al que conocimos durante la guerra a través de la prensa: una mujer 
que ha negado su condición femenina para luchar como un hombre más e 
incluso con mayor frialdad que este, recordemos que ella era la encargada de 
rematar a la víctima. La negación de su condición femenina implicaba también 
desaparecer su lado tierno y sentimental que como mujer poseía, está alejada 
de la familia, no muestra sus afectos, sentimientos o emociones, no tiene un 
lugar para el amor. 
El rasgo común entre Angicha, la camarada Luz y otras combatientes de 
la narrativa de la violencia es el compromiso con la lucha armada: su ánimo 
resuelto en la acción, su nula piedad con el adversario y su disposición a dar la 
vida por el triunfo de la revolución. Ambas han dejado atrás la familia y sus 
intereses personales para servir en cuerpo y alma a su revolución.  
El camarada Eduardo es René SoldevillaPillaca, un obrero textil adulto. 
Es el combatiente inexperto y temeroso. Así se muestra cuando junto a Antonio 
Toledo deben explotar el coche bomba en la calle Tarata del residencial barrio 
de Miraflores.  Eva relata: “El camarada Eduardo fingiendo suma tranquilidad, 
examinaba la hoja arrancada de un plano de calles donde un aspa roja 
marcaba el punto señalado” (el énfasis es mío, pág. 306). Esa suma 
tranquilidad fingida se evapora en cuanto suceden imprevistos y el camarada  
Eduardo se muestra angustiado, dominado por el temor al fracaso,no busca 
soluciones, por el contrario exige abortar la misión porque los acontecimientos 
no se ajustan a lo planeado:  “―No se puede ―dijo el camarada Eduardo 
todavía señalando el plano. Tenemos que abortar la misión. Te miraba con ojos 
asustados un sudorcillo le hacía brillar la nariz puntiaguda” (310).Pero luego se 
contuvo al darse cuenta que su actitud podría considerarse una duda y asintió 
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aunque: “No había que ser adivino para saber que se derrumbaba por dentro. 
Tragó saliva y asintió con cierta vehemencia. Se limpió el sudorcillo de la nariz 
con la manga…” (310).Tenía miedo, pero era más peligroso ser considerado un 
combatiente que duda, más aún “en la acción más importante de la Guerra 
Popular” (310). Eso significaba la vergüenza y la muerte. La misión culminó con 
éxito y el camarada Eduardo fue elegido para participar en otra más, el 
asesinato del juez Demetrio Ayala Iguíñez, donde pierde la vida. El camarada 
Eduardo es la otra víctima de la duda del camarada Abel al momento de 
aniquilar al letrado.  
La participación de los camaradas Dantey Máximo es relativamente 
pequeña. No se conocen sus nombres verdaderos, solo sus alias, tampoco se 
dice a que se dedican. El camarada Máximo, en el atentado contra el juez, es 
testigo de la vacilación de Antonio: ¡”Dispara, carajo,  ya vamos”! (47)le dice 
furioso a Antonio. Cuando el camarada Abel retorna a Lima por orden del 
Comité Zonal  se encuentra con él junto a otros miembros y el jefe del Comité.  
Allí se le indica al camarada Abel que liderará un grupo especial. La actitud de 
Máximo hacia este sugiere que no dejará que dude nuevamente, que lo estará 
vigilando. Tal comportamiento es el indicativo de cuan asimilada tenía la 
doctrina del Partido hasta el punto que lo comprometía a matar a su compañero 
si este mostraba otra duda en la acción.  
Del camarada Dante se aprecia su serenidad y aplomo en su condición 
de mando:”Perdimos dos combatientes ―dijo el camarada Dante sin mostrar 
emoción alguna” (51). Se menciona su aspecto de profesor de universidad 
estatal por la sencillez de su vestimenta, por sus ademanes pausados o la 
familiaridad del trato con Antonio al conocerlo. No se sabe si es en verdad un 
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académico; pero obviamente hay la intención de que se lo vea como tal. La 
forma como aborda a Antonio para comunicarle la sanción establecida por 
haber dudado en la acción y ocasionado con ello la muerte de dos compañeros 
nos indica su experiencia en el manejo de sus combatientes; empieza 
felicitándolo como un miembro destacado del Partido y luego le señala su error 
y la sanción por el mismo, de tal forma que el camarada Abel pasa rápidamente 
de la alegría y orgullo a la culpa. La descripción física de este personaje –rulos 
encanecidos y leve cojera a causa de una herida de guerra– sugiere que es el 
terrorista que mató a la esposa embarazada de Benancio en el ataque a un 
puesto policial en un pueblito de la Sierra. 
Como hemos podido apreciar la novela establece que en Lima, el grupo 
alzado en armas captó seguidores en las clases sociales bajas, las clases  
populares, especialmente entre migrantes andinos o sus descendientes de la 
primera generación. Peruanos que viven en asentamientos humanos, 
relegados por el Estado, sin las condiciones humanitarias básicas, que día a 
día buscan mejorar su situación con el trabajo arduo mal remunerado en las 
empresas capitalistas. No obstante, hay un deseo grande de superación y  
progreso que los lleva a guiar a sus hijos hacia los estudios superiores. Ello se 
advierte en los jóvenes militantes del Partido que siguen estudios en  
universidades estatales de prestigio. Los militantes adultos también están 
ligados al ambiente educativo, pueden ser docentesde universidades o de otro 
nivel del sistema y junto a ellos encontramos a los obreros. 
En conclusión, en la novela, la simpatía e identificación con la doctrina 
del grupo alzado en armas se explica en las desigualdades sociales 
ocasionadas y mantenidas por el Estado y las clases sociales pudientes y el 
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deseo de revertir esta situación en beneficio de los menos favorecidos, 
aquellos que por años han vivido explotados, discriminados y sumergidos en la 
pobreza. 
Si en Lima las condiciones mencionadas alimentaron las huestes de la 
subversión,en la sierra,de la misma forma, la discriminación y el olvido por 
parte del Estado hacen que los campesinos opten por las armas para obtener 
una vida mejor para sí mismos y las generaciones posteriores.Los 
combatientes en la sierraque adquieren cierto protagonismo en la novela son 
los primos de Antonio, Justino y Lino a quienes conoció en la Escuela Popular 
de Cieneguilla, cuando eran adiestrados en las estrategias de la lucha armada.  
Justino es el combatiente que flaquea, el que no se ha comprometido en 
cuerpo y alma con la causa. Tiene una familiacon la que vive en la pobreza, su 
casa es un solo cuarto, la ropa que tiene es la que lleva puesta. Se explica así 
su adherencia a la guerra popular, pero también es comprensible su flaqueza. 
No ha renegado  de su familia como le exigía el Partido para convertirse en un 
soldado del pueblo. Así al ser torturado por la policía, ha elegido vivir para su 
familia dando información sobre  sus camaradas. Al encontrarse con Antonio, 
este advierte su flaqueza cuando le pide que no continúe su viaje hacia 
Huancashuasi porque pondría en riesgo la vida de sus familiares, “era uno de 
los tibios que debían eliminarse del partido”(182) y le recrimina: “Ya no eres mi 
primo, ni el padre de esas dos niñas, ni el marido de esa mujer, ahora eres un 
combatiente del ejército del pueblo, ¿lo has olvidado?” (182). Antonio decide 
matarlo cumpliendo con su deber pero no lo hace porque vacila; Sin embargo, 
Justino estaba sentenciado. Poco después una columna subversiva llega a 
Ocropampa y lo ejecuta brutalmente destrozándole el cráneo a piedrazos, para 
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ejemplo de otros que puedan flaquear. Sobre su cadáver colocan el cartel que 
dice Así mueren los traidores. Junto a él también matan a su esposa. 
Lino es el subversivo mártir, el joven combatiente que muere por sus 
ideales a manos de  la represión. El héroe que inspirará a los otros 
combatientes. Vivía en Huancashuasi con su padre y abuela, campesinos 
pobres. Miembro activo y comprometido con el partido, ese compromiso se 
hace evidente en la actitud con que recibe a Antonio cuando este es enviado a 
la Sierra, “Siberia”, como sanción por su error en el aniquilamiento del juez. Allí 
la familia lo recibe con alegría, pero Lino apenas quiere darle la mano  y ante el 
pedido de su padre “Lino lo abrazó pero sin entusiasmo, como si no quisiera 
establece contacto personal” (208). Aparentemente sabía lo de la sanción y de 
esta manera le da a conocer su desaprobación. 
Es importante también, en la representación que la novela hace de los 
subversivos, el  contraste entre los ideales asumidos por los hijos y los que los 
padres detentan. Lino y Antonio mantienen en secreto su militancia quizás 
porque ven que sus padres no están a favor de la violencia. El padre de 
Antonio llama asesinos a los combatientes, reniega de su hijo por haber optado 
por este camino. Este contraste en los caminos que siguen los hijos y los 
padres en la búsqueda de una vida satisfactoria, a la que tiene derecho y que 
el sistema les niega, se explica no solo en la brecha generacional sino en el 
impacto que la situación socioeconómica genera tanto en padres como hijos. 
Los padres, si bien es cierto, no están contentos con su estatus, ciertamente lo 
asumen y ven la salida en el trabajo arduo y responsable. Han tenido logros, 
como en el caso del padre de Antonio que ayudó a fundar y construir el 
asentamiento humano Huancashuasi en Lima, han podido darles educación a 
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sus hijos y tienen la esperanza  de que ellos tendrán una vida mejor porque 
serán profesionales y que la vida dura del obrero ya no será la suya. Sin 
embargo, los hijos no comparten la satisfacción de sus padres. Las privaciones 
en las que viven anulan toda esperanza de obtener una vida mejor. La realidad 
no les da las oportunidades deseadas y por ello optan por las armas para 
cambiar es realidad injusta que oprime a sus padres y al pueblo en general.  
Decíamos inicialmente que Vanguardia Roja tiene por máximo líder al 
presidente Ramiro. Es una organización vertical de carácter mesiánico, pues la 
cabeza de la organización congrega en sí no solo las virtudes de un liderazgo 
superior; sino que, por sobre todo, era considerado infalible y el único capaz de 
conducir a la victoria. En la novela, el grupo alzado en armas presenta la 
siguiente organización: 
El Comité Central es el órgano de mayor jerarquía. No se da información 
de quienes lo integran, pero, se dice que los camaradas juran ante este comité 
para convertirse en soldados del Ejército del Pueblo -se presume que al 
finalizar su entrenamiento- en la Escuela Popular. La cabeza del Comité 
Central es el presidente Ramiro. Este órgano es el que planifica las acciones 
armadas, recordemos que el presidente Ramiro esperaba ansioso, el resultado 
del atentado en Tarata. 
El Comité Zonal es el segundo comité mencionado en la novela. Su nivel 
es inferior al Comité Central. Imparte las órdenes venidas de este a los grupos 
de aniquilamiento y camaradas en general. Si la acción es exitosa el Comité 
Zonal felicita a los combatientes, si existen fallas, establece los castigos. 
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En el texto es la camarada Luz la encargada de leer las órdenes del 
Comité Zonal para la realización del atentado contra el juez y es ella misma 
quien lee las felicitaciones para el camarada Abel y el camarada Ernesto por el 
éxito en el atentado de Tarata. De la misma forma el Comité Zonal sanciona al 
camarada Abel por su vacilación en la acción contrael juez, lo que costó la vida 
sus compañeros. El encargado de  comunicar la sanción es el camarada Dante 
y su manera de hacerlo nos hace suponer que él es parte del Comité Zonal. 
El Ejército del Pueblo es el brazo armado de la organización. Lo integran 
los camaradas entrenados en las escuelas populares, como la de Cieneguilla, y 
que han jurado ante el Comité Central entregar su vida por el Partido hasta la 
Victoria Final. Estos camaradas forman la Fuerza Regular de cada lugar que 
VR ha liberado, su acción está circunscrita a determinados lugares. Eran 
denominados columnas. Antonio al ir a la Sierra, a cumplir la sanción 
comunicada por el Comité Zonal,no se queda en Huancashuasi porque la 
orden era que no debería quedarse en el pueblo nadie de la fuerza regular 
hasta que sea liberado. Continúa su recorrido hasta Pallanca donde se integra 
a una columna. 
En la novela se hace mención de un lugar de adoctrinamiento y a la vez 
entrenamiento de los captados por el partido, la Escuela Popular de 
Cieneguilla. Es la escuela de entrenamiento de los soldados del Ejército del 
Pueblo. Antonio se encuentra allí con sus primos Lino y Justino.El camarada 
Abel, durante el atentado de Tarata, recuerda cómo le enseñaron a armar 
bombas: “En la Escuela Popular, acodado en el gran tablero de triplay sobre el 
cual el camarada instructor armaba los detonadores habías aprendido que el 
problema más frecuente eran los contactos” (312).Por la  cita se deduce que 
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esta escuela no solo enseñaba el uso de armas convencionales, sino también 
la fabricación de bombas. Las bombas fueron las armas más letales usadas por 
SL en los años del conflicto armado, con ellas dieron muerte a muchos 
inocentes y sembraron el terror sobre todo en las ciudades.   
La organización del grupo revolucionario VR no es improvisada. Los 
combatientes no van a los enfrentamientos sin ninguna preparación, ellos 
conocen de estrategias de combate, de manejo de armas, de fabricación de 
bombas. Encontramos en cada camarada una mística, una entrega, un 
convencimiento total sobre la necesidad de la lucha armada para cambiar el 
orden establecido que llaman el viejo estado; así como también una sujeción 
incondicional al presidente Ramiro que personificaba a la organización. 
El rito que sella esta sujeción al partido y la fe ciega en el presidente 
Ramiroes el juramento ante el Comité Central. Antonio camina hacia el estrado 
de la Escuela Popular para cumplir con el rito en un mar de emociones que le 
hacían sentir   
[…] cada paso suyo cerraba quinientos años de opresión, dolor y muerte. Te 
pareció que después de aquel juramento ya no tendrías los sueños de Antonio, 
ni los amigos de Antonio, ni la familia de Antonio. Soldado del ejército del 
pueblo, desde ese preciso instante tu único sueño sería la Victoria Final, tus 
amigos serían tus camaradas en la lucha, tu familia el partido del pueblo. Eso 
te pareció camarada Abel cuando levantaste el puño para enunciar tu 
juramento. (66) 
 
Abel está dispuesto a sacrificar todo, absolutamente todo por el Partido: 
los amigos, la familia y hasta sus sueños. La victoria final es su único objetivo y 
se convierte en su único sueño y en motivo de su sacrificio. Y, ¿qué es la 
Victoria Final? Esta es la desaparición del grupo de poder que por quinientos 
años había oprimido al pueblo causándole  dolor y muerte. ¿Desde cuándo se 
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cuentan estos quinientos años? Haciendo una analogía con el referente real es 
obvio que la cuenta va desde la Conquista. Por lo tanto, quienes sufrieron estos 
cinco siglos  la opresión por parte primero de los conquistadores y luego de sus 
descendientes fueron los indígenas. Entonces, la lucha de VR busca reivindicar 
al indio, pero no son indios los que la comandan, son los mestizos. De esta 
manera los vanguardistas niegan la capacidad de organización y lucha de los 
indígenas para rebelarse contra el orden que los oprime –que no 
necesariamente significaría tomar las armas– y deciden realizar este 
enfrentamiento asumiendo que conocen lo que conviene a los indios. 
La revolución implica el sacrificio hasta la muerte. ¿Por qué los 
camaradas comprometen su vida a la revolución? De la obra se desprende que 
es por las condiciones socioeconómicas que les ha tocado vivir  y por la 
trascendencia de su misión: revertir un orden que por quinientos años ha 
oprimido a los indios sus ancestros y a los más pobres. Así lo señalan en el 
juramento: 
Yo , Antonio Toledo Rebassa, me entrego a las masas oprimidas, me entrego a 
la Revolución Mundial, me entrego al Comité Central de Vanguardia Roja; 
acepto mi responsabilidad como miembro del Ejército Popular, acepto no 
traicionar al Partido y al Pueblo, acepto dar mi vida por la revolución. Me 
entrego con bravura, decisión y coraje, para luchar contra el imperialismo, 
contra el feudalismo y contra la opresión, hasta que la liberación de los pobres 
del mundo sea lograda. (67) 
 
Antonio tiene una vida que, después del juramento, ya no le pertenece: 
pertenece a la causa; pero la causa se agiganta, ya no es la liberación de los 
oprimidos de su patria, es la liberación de los oprimidos del mundo y por ella 






4.1.1.2. Las Fuerzas Armadas 
 
Las Fuerzas Armadas  que representan al Estadocombaten a los 
vanguardistas. Se observa su accionar tanto en Lima como en la sierra. Actúan 
de forma inhumana y salvaje haciendo evidente su desprecio por los indígenas. 
Torturan y matan sin piedad en la sierra, donde a todos los campesinos les 
consideran vanguardistas.    
En Lima torturan a los detenidos sospechosos de pertenecer al grupo 
armado. La camarada Luz aparece ante Eva con la cara amoratada e hinchada 
por los golpes. Uno de sus ojos apenas podía abrirse a causa de la hinchazón. 
Su cuerpo trasuntaba malos olores probablemente porque se le había negado 
los servicios básicos. El camarada Abel también se presenta con las huellas de 
la tortura ante Fernando en el mismo lugar de las oficinas de las Fuerzas 
Armadas. Tenía un desagradable olor no solo porque sus pantalones llevan sus 
excrementos, sino también por la falta de higiene en general.  Vemos, 
entonces, que la manera de obtener informaciónpor parte de los militares era a 
través de la tortura. Con la tortura se pone en evidencia la negación de los 
derechos fundamentales de los detenidos. 
En la sierra, los agentes del estado, según la novela, están en dos 
posiciones. Resguardando los puestos policiales del ataque de los alzados en 
armas o buscándolos y capturándolos. Benancio es un exintegrante de las 
fuerzas del Estado y espada de honor de su promoción que  fue asignado a un 
puesto policial en Cayarí en la Sierra. Mientras resguardaba la institución, los 
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vanguardistas atacaron y en ese ataque fallece su esposa, embarazada de su 
primer hijo, al ser abaleada por losalzados, en el momento en que se acercaba 
a la dependencia policial con el almuerzo de su esposo. Hay un breve 
enfrentamiento y el asesino de la esposa de Benancio logra huir, pero herido 
en una pierna. Este abriga desde entonces un deseo de venganza, la 
esperanza de encontrarse con el vanguardista en algún lugar y momento para 
cobrarle las muertes de sus seres queridos. 
Los militares realizan operativos para capturar a los vanguardistas, 
patrullando la zona y trasladándose de un pueblo a otro. En San Pedro de 
Uccumari toman preso a Pedro Cajas junto a los dirigentes del puebloacusados 
de terrorismo. En la detención de Pedro Cajas se puede apreciar la brutalidad 
de los elementos del orden porque estos golpean a Cajas e intenta violar a su 
mujer embarazada, pero son impedidos de hacerlo por el cabo Martínez que 
lideraba el grupo. 
En Huancashuasi es más notaria la crueldad y ferocidad de los militares. 
Reúnen a todo el pueblo y separan a varones de mujeres. La novela relata 
cómo uno a uno son torturados y ejecutados. No se da detalles de las torturas y 
solo se menciona los gritos de dolor y finalmente los disparos de muerte: 
Se oyeron afuera unos gritos, la voz del capitán con dejo limeño, luego el 
primer alarido de dolor. Entonces se oyó un súplica, difícil de entender, pero 
inconfundible. Más gritos, ruegos, quejidos guturales, el ruido sordo de los 
golpes de culata en la carne humana,más quejidos. El ciclo se repitió muchas 
veces. Quizá durante cinco minutos. Quizá media hora. De pronto el silencio. 
Una orden. Un disparo seco ampliado por el eco de la plaza. (242) 
 
Todos los campesinos son acusados de terroristas. Aquí funciona la 
lógica perversasegún la cual eres culpable porque eres andino, eres indio 
entonces eres subversivoy si eres subversivo debes morir. 
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Entre los militares destacan tres personajes. El capitán, el cabo Martínez 
y el soldado Tiradito.El capitán aparece como el jefe de un grupo de militares 
que van a capturar vanguardistas en Huancashuasi después de la incursión de 
estos en Ocropampa donde matan a uno de los suyos porque consideran que 
ha claudicado. Este militar es de origen costeño y tal vez en su origen se 
explica su actitud desdeñosa para con los indios. Dirige las torturas que 
realizan sus subalternos con amenazas de muerte en caso de insubordinación 
o las ejecuta él mismo. Tiene una violencia psicopática porque mata a un 
rendido sin el mínimo de  culpa.  
El cabo Martínez participa del enfrentamiento por la obligación que le 
impone el pertenecer a las fuerzas del estado. Está asqueado de los desmanes 
cometidos por los soldados: “Odiaba tener al mando guardias embrutecidos 
que hacían una muestra en la pared del puesto por cada india que se 
tumbaban en servicio”(256). La  presencia de Martínez señala que en e 
conflicto interno de los años ochenta hubieron militares que desaprobaban las 
tácticas salvajes y violentadoras de los derechos humanos de los campesinos 
sean o no subversivos, pero que lamentablemente al pertenecer a una 
institución de corte verticalista y autoritaria sus acciones se diluyen entre la 
sanguinaria e indiscriminada violencia del cuerpo militar. 
El soldado Tiradito representa la ironía dolorosa de esta guerra: el 
enfrentamiento entre el subversivo campesino y el soldado hermano de raza. 
Participa de la guerra fortuitamente, la leva lo puso en el campo de batalla y allí 
actúa lleno de odio y miedo a la vez. Cuanto más tortura y mata, más se llena 
de odio y ya su conciencia no siente remordimientos. Pero, frente a Antonio 
siente conmiseración y no le ejecuta como lo es ordenado solo lo hiere, porque 
174 
 
supone una historia común. ¿Es posible que el enfrentamiento entre 
campesinos indígenas durante los años de la violencia haya tenido alguna 
cuota de conmiseración con el otro por un sentido de hermandad étnica? 
De acuerdo con la novela, las Fuerzas Armadas defendieron la legalidad 
del Estado cometiendo innumerables violaciones a los derechos humanos 
(tanto de inocentes como de culpables). Estas acciones responden a una 
estrategia planificada. Pero, además,las violaciones se cimentaban en una 
serie de complejos raciales. Solo de esta manera es explicable el grado de 
violencia con que actuaron contra los campesinos indígenas.                     
El mirar al otro como subalterno (al indio) es una tara que hemos 
heredado de la Colonia. Los españoles consideraban a los indios casi como 
animales  y luego de la independencia, la nación criolla que se estableció siguió 
oprimiendo al indio,  considerándolo inferior y excluyéndolo de la nación y los 
niveles (pobres) de desarrollo que ha alcanzado. 
 
4.1.1.3. Las Organizaciones no Gubernamentales 
En el texto nos encontramos con un organismo llamado Democracia 
Libre (IDL) que representaría a lasOrganizaciones no Gubernamentales  
(ONG).Estas instituciones, durante el conflicto interno, se dedicaron a defender 
a personas acusadas falsamente de terrorismo.  Labor que no era bien vista 
por el gobierno,cuya política antisubversiva llevó a la cárcel a muchos 
inocentes, las críticas para estos organismos defensores de los derechos 
humanos eran frecuentes. 
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La novela reproduce estos aspectos de la relación tensa entre las ONG y 
el Estado  en dos casos: la defensa de una joven estudiante universitaria y la 
defensa de las autoridades de San Pedro de Ucumariacusados de pertenecer a 
las filas de Vanguardia Roja.El narrador señala: 
El i-de-ele, como le llamaban, ofrecía ayuda legal a los acusados de terrorismo, 
pero no a todos: solo defendía a aquellos cuyo único error había sido estar en 
la esquina equivocada a la hora equivocada, o tener un aspecto de estudiante 
de educación pública, o haberle caído mal a un vecino que anónimamente 
había llamado a la policía. Gracias a la “lucha contra el terrorismo” como 
llamaba el gobierno a la virtual guerra civil que vivía el país, se podía detener a 
cualquier persona por tiempo indefinido sometiéndolas a interrogatorios que 
dejaban secuelas físicas. Mientras tanto en una voltereta legal. El detenido 
tenía que probar su inocencia. Quienes no podían pagarse un abogado corrían 
el riesgo de pasar cinco años presos sin haberle hecho daño a nadie. Obreros, 
estudiantes, nuevos inmigrantes, dirigentes sindicales, esa era la gente a la 
que ayudaba el instituto. (40) 
 
A partir de la referencia al IDL, la novela  critica la política contra 
subversiva del gobierno, que significó detenciones indiscriminadas, torturas y 
muerte de inocentes.La desesperación del gobierno por ganar la guerra lo llevó 
a dictar leyes que infringían los derechos humanos de las personas privándolas 
no solo de su libertad sino también del derecho a la inocencia hasta que un 
juicio justo declare lo contrario. Los detenidos por terrorismo eran culpables y 
tenían que demostrar su inocencia.En la novela se resalta el rol de las ONG 
que trabajaron arduamente, y a veces por años, para defender y sacar de las 
cárceles a  inocentesacusados de subversión.  Sin embargo, también se critica 
el hecho de que algunas de estas instituciones eran engañadas por 
subversivos que fingían inocencia y terminaban siendo defendidos y saliendo 





4.1.1.4. La prensa 
 
El otro actor en la representación del conflicto que hace El camino de 
regreso (2007) es la prensa. Una prensa limeña acomodaticia que le hace el 
juego al gobierno y  a su política antisubversiva, una prensa que no investiga 
en el lugar de los hechos e informa a la ciudadanía a partir de los reportes 
oficiales.  En la entrevista que tiene Fernando con el periodista Peralta este le 
da detalles desconocidos del atentado perpetrado por Antonio contra el juez, 
que no aparecían en los diarios y el periodista le explica por qué: 
__Eso no apareció en los periódicos, ¿no? 
__Claro que no __dijo Peralta, mirándolo el ceño fruncido__.Esta es una 
guerra, los vanguardistas mienten, el gobierno miente, todos con fines tácticos, 
por supuesto, y los periodistas ingenuos repiten la lección, en fin… Los otros, 
los que queremos decir la verdad, tenemos que arriesgar el pellejo. (106,107) 
 
 
La cita es esclarecedora, la prensa repite lo oficial, aunque dudamos que 
haya sido por ingenuidad. Durante el fujimorismo, es harto sabido que un gran 
sector de la prensa fue comprada por el dictador, entonces de ingenuidad 
nada. Sin embargo, hubo pocos pero valiosos ejemplos de periodistas que 
arriesgaron sus vidas para llegar a la verdad, algunos de ellos encontraron la 
muerte como fue el caso de los ocho periodistas asesinados en Uchuraccay.  
No pocos fueron los que ganaron prestigio sin moverse de Lima, repitiendo “la 
lección oficial”. Jorge Peralta, el periodista en la novela, es amenazado de 
muerte por los subversivos y se esconde para escribir un libro sobre la guerra, 
anhela irse del país, pero  ganándose un reconocimiento: 
Empezó a gestionar su visa. Con la plata reunida más lo que podía sacarle a 
algunos amigos, se largaría de ese país de asesinos tan pronto tuviera su libro 
bajo el brazo. Iba a ser un libro cojonudo. No solo aclararía un par de cosas 
sobre Vanguardia Roja, sino que también le enmendaba la plana a esos 
académicos que nunca se habían salpicado de sangre, en especial a Paula 
Luna, que podía tener un   doctorado, tres libros publicados, inclusive 
invitaciones graneadas de las universidades gringas, pero carecía de lo 
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fundamental. Nunca había visto los labios hinchados, amoratados, llenos de 
moscas, de un muerto de tres días. No conocía la fetidez de la carne podrida, 
ni el picor que producía en la garganta el humo de la dinamita. Había que estar 
allí para saber cómo eran las cosas. Nadie que no se haya meado de miedo 
está autorizado a escribir sobre el terror. (101) 
 
La crítica a la prensa y académicos oportunistas es firme. Ganaron 
prestigio y se convirtieron en especialistas sobre el conflicto armado a partir de 
los reportes oficiales que silenciaban las atrocidades cometidas por las fuerzas 
del orden, que distorsionaban los hechos y ensalzaban las estrategias 
antisubversivas del gobierno. En la novela la masacre de una comunidad es 
silenciada por otro acontecimiento en el que las fuerzas del orden actuaron con 
éxito evitando una masacre de comuneros a manos de vanguardistas: 
La noticia de la masacre de Huancashuasi no llegó a las primeras planas. Otra 
masacre más significativa recibía la atención de los diarios. Una columna de 
Vanguardia Roja, estimada en 20 miembros, había llegado aquel domingo a 
Ocropampa, un pequeño pueblo de los Andes Centrales. Había iniciado un 
juicio popular que terminaría con la ejecución pública de diez comuneros, uno 
de ellos, según se decía, posible vanguardista renegado, pero   la proximidad 
de un convoy del ejército había evitado una desgracia mayor. Solo dos 
comuneros habían sido ejecutados. (249) 
 
En el texto el ejército arrasa con la comunidad de Huancashuasi, mata a 
los pobladores después de tortuosos interrogatorios. Este exterminio, de casi 
toda la población, no llega a la prensa limeña, ¿será porque los muertos son 
andinos y  no le importan a la Lima centralista y racista? Recordemos que 
Lima, la criolla, vivió ajena a lo ocurrido en los andes y ¿eso porqué?Porque 
para el centralismo los habitantes del ande son ciudadanos de segunda 
categoría. Así, los medios no contribuyeron a romper con el complejo y más 
bien lo alentaron con su silencio cómplicehasta el atentado de la calle Tarata 
del exclusivo distrito limeño de Miraflores.Entonces, con dolor, la Lima criolla se 
percata de que se está viviendo una guerra. 
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4.1.1.5. Los campesinos 
Los campesinos en la novela son los hombres del Ande  que viven en 
las comunidades de San Pedro de Ucumari, Ocropampa y Huancashuasi. 
Señala el narrador que los comuneros de San Pedro son descendientes de los 
mitimaes cañaris, famosos por su temple y valentía como también lo son los 
sampedrinos quienes no consintieron el ingreso de VR a su pueblo y tampoco 
creyeron en su prédica. No obstante, esta comunidad sufre la amenaza a su 
supervivencia y desarrollo por parte del capitalismo representado en la mina La 
Merced. El déspota propietario, que despectivamente los llama “indios 
piojosos”, envenena la laguna de San Pedro con el relave de la mina y ante la 
protesta de las autoridades de esta comunidad, aprovechando la coyuntura del 
enfrentamiento entre Vanguardia Roja y las fuerzas del orden, consigue, a 
través de terceros, que los campesinos dirigentes sean encarcelados acusados 
falsamente de vanguardistas. Con esta actitud perversa, el empresario 
pretende continuar ganando dinero sin importarle la vida y la salud de los 
comuneros.  
Lo más destacado de esta comunidad es el espíritu colectivo, el sobre 
poner a la comunidad por encima de los intereses individuales. La comunidad 
en pleno envía a su hijo más prometedor a estudiar abogacía en Lima  para 
luego enfrentarse al opresor capitalista con sus propias leyes. Ante los engaños 
de tinterillos que terminaban vendiéndose al dueño de la mina, los comuneros 
envían a la universidad a Rómulo Cahuana, joven Sampedrino: 
El problema se solucionó dándole un buen aguinaldo a su  tinterillo, y al 
siguiente, y al siguiente, por lo que los comuneros optaron por una  táctica que 
en otras circunstancias habría sido para reírse. Según el Súper de La Merced, 
habían elegido a uno de ellos, el más joven y despierto, para mandarlo a Lima 
a que estudiara abogacía. Eso había sido hace cinco años […]. 
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El Súper le comunicaba ahora que el piojoso de San Pedro de Ucumari se 
había graduado de abogado. Increíble. Se había convertido en el abogadito de 
pelo duro, corbata de rayón, diente de oro y saco a cuadros que había ido al 
campamento de La Merced a pedir una reunión con el dueño. La retahíla  de 
abogaditos de hacía cinco años le habían costado más de diez mil dólares. 
¿Cuánto le iba a costar este? (140,141) 
 
 
La cita corresponde a las cavilaciones del dueño de la mina La Merced, 
Tato Roselli, resaltan los prejuicios contra el campesino, la actitud despectiva y 
la soberbia del empresario. Ya había sobornado a varios tinterillos limeños que 
defendían a la comunidad   frente a la mina, creía que Rómulo Cahuana 
también iba a aceptar un soborno, ni siquiera imaginaba que el “piojoso de San 
Pedro” valoraba grandemente su compromiso con la comunidad. Había sido 
formado en los valores comunitarios de la solidaridad y el espíritu colectivo. Su 
comunidad estaba más allá de sus intereses personales. Eva no comprende 
esta prioridad; para ella,  antes que el problema de la contaminación de la 
laguna de San Pedro estaba la libertad de los comuneros encarcelados con 
pruebas falsas: 
Los comuneros se deben a su comunidad, doctora Franco. 
Pero son inocentes, necesitábamos asegurar su libertad. 
Si hace falta, doctora, pasarán cinco años presos. Ya se ha conseguido lo 
que necesita la comunidad. 
Pero son cinco años, en una cárcel de alta seguridad, usted sabe lo que eso 
significa. 
Qué son cinco años, doctora, si hay comunidades que están esperando 
desde hace quinientos años. (370) 
 
Ante la disyuntiva de optar, en una negociación con la mina, por la 
comunidad o por la libertad de los comuneros presos acusados de subversión, 
el flamante defensor de San Pedro opta por el bienestar de la comunidad antes 
que por la libertad de las autoridades presas, porque a fin de cuentas los 
hombres pasan pero la comunidad queda. Lo más importante era salvar a la 
comunidad que hace posible la existencia de esas personas y por ello proteger 
la laguna significaba su supervivencia.  
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Los ocropampinos no tienen una participación relevante,excepto por un 
personaje, el primo de Antonio, que es también un integrante de VR. Este 
comunero es torturado por los miembros de las Fuerzas Armadas para delatar 
a sus compañeros y luego es asesinado junto con su esposa por los 
subversivos  acusándole de soplón. El Partido no perdona debilidades, la 
ejecución muestra un claro mensaje: la vida del combatiente la pertenece. La 
vida debe ser ofrendada en la acción, pero si por conservarla se delata a los 
compañeros, el partido no tiene reparos en cobrársela de manera desalmada. 
Los campesinos de Huancashuasi son mostrados primero en la familia 
de Antonio conformada por la abuela, el tío y el primo. Familia humilde 
dedicada al trabajo del campo como el resto de la comunidad. Luego se 
presenta a la comunidad en pleno cuando las Fuerzas Armadas llegan al 
pueblo y realizan la masacre acusándolos de vanguardistas. 
La novela sugiere que la pobreza y el abandono caracterizan a las 
comunidadesandinas y que por estas razones se adhieren a la lucha armada. 
Es el campesino una víctima, un excluido del Estado, cuyo orden establecido lo 
invisibiliza y condena a una vida miserable. Entonces, un grupo de ellos cree 
que el cambio se logrará a través de las armas y se alza contra el Estado. El 
Estado ataca sin distinción. La muerte es decretada para todos, ser campesino 
se convierte en sinónimo de subversivo y por lo tanto del enemigo que hay que 
exterminar. Así como Huancashuasi, comunidades enteras son arrasadas por 





4.1.1.6. Los empresarios 
Tato Roselli es, en la novela, el empresario sin escrúpulos que 
representa el capitalismo desalmado que no tiene ética ni piedad. Para éste el 
dinero está por encima de la vida de quienes llama “indios piojosos”. No le 
importa envenenar la laguna que abastece a una comunidad, tampoco le 
importa enviar a la cárcel a inocentes. Todo con el fin de ganar más y más 
dinero que le garantice la vida de lujos y comodidades a que está 
acostumbrado. 
Con la cabeza todavía pegada a la tierra húmeda, Pedro Cajas vio las luces 
recorrer sus casas, tirar abajo las latas de la repisa, los platos, el arcón de 
ropa, la olla donde guardaban la cebada cayó al suelo con un golpe sordo 
partiéndose en dos. El grano se desparramó junto a las patas del arcón. ¿Qué 
buscaban? Trató de pararse, pero otro golpe le reventó el labio con mil luces 
amarillas, abriendo un vacío negro a donde cayó sin poder evitarlo. 
Cuando abrió los ojos tenía las manos esposadas, los uniformados lo 
empujaban por la calle principal, hundiéndoles el cañón del fusil en las costillas. 
Frente a la casa del personero, otros cuatro personeros esperaban con la 
cabeza gacha, pero Pedro Cajas los reconoció. Eran todos los dirigentes de 
San Pedro de Ucumari. (256,257) 
 
 
El conflicto interno le da el pretexto perfecto para deshacerse de las 
autoridades de la comunidad de San Pedro que le son molestos por reclamarle 
el envenenamiento de la laguna con el relave de la mina. Codicia y ruindad se 
junta con el desprecio que siente por quienes considera inferiores. Roselliestá 
acostumbrado a degradar, entonces, lleva a cabo un complot contralos 
comuneros que terminan en prisión falsamente acusados de subversivos. Con 
iniquidad acusa a los representantes de la comunidad, sabiendo que por su 
origen y ubicación social fácilmente serían condenados. Hay un grado de 
perversidad contra el otro que se sustenta  en el poder que da el dinero y la 
clase social.Para este empresario de la alta clase limeña, tradicionalmente 
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racista y discriminadora, la vida de los campesinos indígenas no tenía ningún 
valor. 
 
4.1.2. Los sucesos del conflicto armado interno 
Pocas veces la narrativa  de violencia política presenta los combates o 
enfrentamientos entre las fuerzas del orden y los alzados en armas. La 
cercanía temporal a los años de la violencia es tal vez el principal impedimento 
por el temor a las represalias de cualquiera de los bandos en combate. La 
novela El camino de regreso fue publicada en el año 2007 y quizás esta 
distancia temporal hace que el autor tenga la libertad de incluir una pequeña 
escena del enfrentamiento entre policías y vanguardistas. A través delrecuerdo, 
Benanciotrae al presente el momento en que un grupo de subversivos ataca el 
puesto policial en el que trabajaba y matan a su esposa embarazada que se 
acercaba al lugar. La insaniade esta muerte es difícil de entender.  
Una explosión de dinamita sacudió la plaza, haciendo caer las tejas del puesto. 
Mientras sacaba su revólver, la vio caer de rodillas, junto a la pila de agua. […] 
cuando aparecían por la esquina de la casa comunal, unos ocho hombres, seis 
de ellos con aspecto de campesinos, otro con cara de mestizo, pantalón verde 
olivo, camisa de cuadros, el último, que parecía dirigirlos, era un blanquiñoso 
de pelo enrulado, con anteojos de carey, pantalón vaquero y camisa de limeño. 
Los campesinos iban armados con machetes, el hombre de pantalón verde 
olivo con un fusil automático, el otro con una pistola […]. 
Los dos hombres armados se parapetaron detrás de las bancas de la plaza. 
Benancio respondió el fuego, dosificando el parque, para evitar que se 
acercaran al puesto. Huamán […] llegó con el único fusil de que disponían. 
Resistieron, pero como el ataque se alargaba, Benancio se vio obligado a dar 
la orden de disparar a matar. Cayeron dos campesinos. Mientras Huamán lo 
cubría, Benancio apuntó al mestizo. […] El mestizo cayó de espaldas, como 
empujado por una fuerza sobrehumana. Huamán empezó a disparar en seco, y 
tuvo que agacharse para recargar. Mientras tanto, Benancio respondió el fuego 
del blanquiñoso, que corría a la otra esquina donde Lily seguía acurrucada 
temblando de miedo, cubriéndose la barriga con las manos. Benancio lo hirió 
en la pierna, pero el blanquiñoso, siguió acercándose a Lily. […]. 
[…] El blanquiñoso miró al puesto, luego a Lily, agachada, temblando, el  
comprendió la relación, porque volteó, y le disparo a Lily en el pecho. Lily cayó 
sin quejarse, todavía protegiéndose la barriga con las manos. Benancio lanzó 




Otros sucesos que caracterizaron el conflicto interno, como son los 
atentados y  aniquilamientos selectivos llevados a cabo por los alzados en 
armas y las incursiones  de las fuerzas del orden en las comunidades 
campesinas que traen consigo la tortura y muerte de sus habitantes,  son 
presentados con mayor claridad.  
 
4.1.2.1. Los atentados 
El texto recrea el atentado que perpetraron los militantes de SLen la calle 
Tarata de Miraflores en 1992. El narrador nos hace testigos de las habilidades 
del protagonista Antonio Toledo Rabassa quien,con cabeza fría, supera el 
inconveniente que impedía el funcionamiento de la bomba que transportaban 
en el automóvil. El camarada Eduardo había sugerido  que se aborte la misión, 
pero el camarada Abel prefirió buscar una solución: 
En lugar de responder, camarada Abel, tomaste una lenta bocanada de aire. El 
tiempo oscilaba como un mecanismo de relojería, un péndulo   implacable que 
marcaba cada segundo con la precisión de una espada. ¿Cómo reaccionaste? 
¿Cómo reacciona un revolucionario que ha entregado no solo su vida sino 
también su imaginación a la liberación de los oprimidos del mundo? Había una 
sola manera. Te habían elegido para esa acción porque eras capaz de 
mantener la  calma aun cuando hubieran balas reventando a tu alrededor. Esa 
era tu ventaja. Miraste tu reloj. Tenías tres minutos para regresar la revolución 
al curso de la historia. 
[…]. Te agachaste para recoger el detonador en cuya pantalla todavía tiritaban 
esas dos rayas rojas; luego, ocultándolo bajo el timón, como si tuvieras todo el 
tiempo del mundo te sumergiste en tu tarea. (312, 313) 
 
 
Esta es la principal habilidad por la que fue escogido para llevar a cabo 
esta especial misión de mucha significación para el grupo VR, pues atacaría al 
corazón de la burguesía, significaría el cambio del curso de la historia. El 
presidente Ramiro estaría pendiente de los resultados de la 
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accióncómodamente instalado en algún barrio limeño, que no era precisamente 
un barrio popular. 
Había alguien que sí sabía. El hombre canoso, de lentes con montura metálica 
al estilo de los años  setenta, que aparecía de saco guiando sus masas de 
revolucionarios en los carteles que Vanguardia Roja pegaba en las 
universidades. Quizás esa noche se había asomado por la rendija de la 
ventana de una casa en un barrio residencial de Lima. Impaciente, extrajo un 
viejo reloj Omega, sin correa, que llevaba en el bolsillo del pantalón de casimir, 
preguntándose si todo saldría como lo había planeado, si los dos combatientes 
seleccionados había sido de verdad lo mejor de la sangre nueva. (311) 
 
Ramiro sería entonces el presidente Gonzalo, Abimael Guzmán Reinoso, 
la alusión es muy clara. SL hacía conocida la figura de su líder a través de su 
propaganda, mostrándolo como un intelectual (saco, lentes y un libro bajo el 
brazo, jamás con uniforme de combate). En la cita es evidente la crítica a la 
solaz vida que llevaba el presidente del partido, siempre en Lima, y no en la 
Lima popular de los conos sino en la Lima clase mediera, nunca en el campo 
de batalla.  Y esperaba impaciente porque este atentado marcaría un antes y 
un después en el conflicto, en su avance a la ciudad y su ataque directo a la 
burguesía peruana. Este es el panorama que Fernando encuentra tras la 
explosión: 
Entraba a una escena de guerra. Larco estaba cubierta de fierros retorcidos, 
pedazos de concreto, vidrios  triturados. Los autos habían desaparecido de la 
esquina frente a Tarata empujados por la fuerza expansiva. Frente al banco 
Weiss ardía un fuego violento que iluminaba la calle con resplandores rojizos. 
El humo amarillento, curvándose alrededor de las paredes desgajadas, se 
elevaba iluminando la calle. Una muchacha de unos quince años corría en 
dirección contraria, gritando algo que no logró comprender. […].El edificio de 
Tarata frente al banco Weiss, había perdido la pared lateral, destrozada por la 
explosión. Los interiores se veían ahora medio iluminados por el resplandor, 
como una monstruosa casa de muñecas que empezaba a arder. Un hombre 
parado frente a las lenguas de fuego que salían del primer piso gritaba: “¡Carlo! 
¡Hijo! ¡Carlo!”. Una mujer descalza salió del humo con un niño en brazos. Pasó 
frente a él, la mirada perdida, la cara tiznada, unos hilos de sangre bajándole 
de la nariz. Un hombre atrapado en medio de unos fierros retorcidos trataba de 




A pesar de las dificultades, la misión se ejecuta con los resultados 
esperados por el partido, esto es, muchos muertos y la destrucción en un barrio 
de clase alta. Una  acción con estas características no se había dado nunca 
antes en el tiempo que venía realizándose el enfrentamiento entre los 
subversivos y el Estado. 
 
4.1.2.2. Los aniquilamientos selectivos  
El grupo subversivo Vanguardia Roja planifica  tres aniquilamientos 
selectivos a lo largo de la novela: el asesinato de un juez, la ejecución de 
Justino que es primo de Antonio y la muerte de  Fernando Roselli. Los dos 
primeros se llegan a ejecutar; del tercero, la víctima se salva luchando 
fieramente. 
En el aniquilamiento del juez es cuando más humano se nos presenta el 
subversivo. La fuerza de sus emociones lo lleva a la duda y demora en dar el 
tiro de gracia al juez, momento que es aprovechado por los guarda espaldas 
para matar a sus dos compañeros, la camarada Luz y el camarada Eduardo. 
Consecuentemente, Antonio, el camarada Abel, es enviado a Siberia (así era 
llamado cualquier poblado de la serranía donde los subversivos tenían una 
base)para ser observado.El juez era un enemigo declarado de VR. La frase 
que acuñó es esclarecedora: “Todo terrorista es culpable hasta que se pruebe 
lo contrario” (29). Esta frase podría retratar la estrategia antisubversiva llevada 
a cabo por el Estado durante los años de la violencia política en nuestro país. 
Muchos inocentes encarcelados, torturados, otros desaparecidos, poblados de 
la sierra arrasados y fosas comunes que incluso albergaban niños y ancianos.  
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Lo novedoso del texto es que los atentados sirven al narrador para 
mostrarnos al personaje protagónico en su humanidad, con sus dudas, sus 
temores, los residuos de su “sentimentalismo burgués”. Frente a la crueldad 
manifiesta en la destrucción y muerte, el narrador pretende decirnos que 
quienes perpetraron el atentado no eran dementes. La comprensión de la 
violencia política de los ochenta pasa por reconocer que quienes optaron por la 
lucha armada tenían una mística que, aunque a muchos nos parezca 
equivocada, no debemos negar. Por el contrario,  la búsqueda de los porqués 
nos ayudará a entender a  un grupo de peruanos que creyeron que la violencia 
era el camino para la construcción de una nueva nación  que favorezca a los 
más necesitados. Luego de ello deberíamos preguntarnos por qué la violencia 
es el instrumento utilizado con frecuencia–aunque no en los mismos extremos– 
para hacerse escuchar por un Estado que los sigue  ignorando.  
La presentación del lado humano del subversivo en la novela El camino 
de regreso (2007) nos señala un nuevo derrotero en la narrativa de la violencia 
política.   Una narrativa que debe estar comprometida con la interpretación de 
los hechos, la persistencia de la memoria, la búsqueda de las causas y las 
consecuencias de este período de la historia reciente de nuestro país. Y 
decimos un compromiso por que desde el punto de vista de la Sociología de la 
Literatura, la literatura debe tener un compromiso social; por lo tanto, debe 
aportar a la sociedad interpretaciones personales del autor sobre el hecho 
concreto que generen el debate y la reflexión de los peruanos. 
El aniquilamiento de Justino se da en Ocropampa, su comunidad. No se 
relata el hecho, solo nos encontramos frente al cuadro de la muerte de este 
campesino cuando Fernando llega junto con Benancio. La comunidad había 
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sufrido un ataque de los vanguardistas, los destrozos en el puesto policial, las 
pintas frescas alusivas a la lucha armada, los cadáveres de Justino y su mujer 
y la ausencia total de los pobladores evidencian el crimen. El primo de Antonio 
había sido ejecutado brutalmente  acusado de traidor: 
En la esquina, una mujer arrodillada, apoyada contra una puerta, sostenía a un 
hombre que parecía dormir en sus brazos. […]. 
Se detuvo frente a los comuneros. El hombre tenía la cabeza vuelta hacia 
atrás, los ojos cerrados, la boca abierta, hinchada. Una mosca se paseaba 
sobre la costra del labio superior. […].También la cabeza tenía un aspecto 
extraño. El cráneo había sido destrozado de un golpe violento que había 
empujado el parietal hacia adentro. Las astillas del hueso asomaban en el 
nacimiento del pelo. 
La sangre había formado un charco que se coagulaba sobre el polvo. Unas 
moscas azules empezaban a llegar a esa pequeña laguna de líquido vital. 
Junto al hombre, en un cartón arrancado por las manos, alguien había escrito 
con pintura roja: 
 
                     ASÍ MUEREN LOS TRAIDORES (203).   
 
 
En el tercer aniquilamiento los vanguardistas no tienen éxito. Nos 
referimos al fallido  aniquilamiento de Fernando Roselli encomendado a 
Antonio Toledo Rabassa. De ser una pieza insignificante para los planes de los 
vanguardistas, Fernando se convierte en un objetivo importante porque el 
partido cae en la cuenta que estuvo en los lugares donde habían sufrido 
reveses como la muerte del padre de Antonio y la incursión del ejército en la 
comunidad de Huancashuasi.   
Este enfrentamiento entre los dos examigos es simbólico. Antonio 
personifica aquí al combatiente, que en nombre de unos ideales, busca el 
cambio social y por ello se enfrenta a un enemigo que viene de una clase 
tradicionalmente opresora;Fernando es el capitalista que se enfrenta al 
subversivo en defensa de sus intereses particulares.  El final de la novela 
también es simbólico, ninguno muere, ninguno es derrotado por el otro. Esto 
podría significar que el enfrentamiento se extenderá en el tiempo. 
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Pero, los aniquilamientos selectivos no solo son realizados por los 
vanguardistas. Hay escuadrones de la muerte que son conformados por 
efectivos de las Fuerzas Armadas que aniquilan a subversivos, a sus familiares 
o simplemente a sospechosos. El padre de Antonio Toledo Rabassa es la 
víctima inocente de un escuadrón que llega a su casa bajo las sombras de la 
noche y lo ejecuta acribillándolo a balazos. Su delito es ser el padre de un 
militante de VR de quien incluso había renegado: 
Esos otros jijuna, los del Comando Héctor Carrillo, habían llegado a la casa 
para hacerle pagar a tío Severino las culpas del hijo. Según los vecinos, cinco 
hombres vestidos de negro, con borceguíes de soldados y pasamontañas 
negros, habían bajado de una camioneta, todos armados con fusiles 
automáticos. Hablando a gritos, habían tocado la puerta de la tienda, exigiendo 
que les entregaran al terrorista que tenían escondido. El tío Severino, en 
chancletas, armado con un fierro de construcción, había y  salido a mandarlos 
al diablo, diciendo que en su casa no vivía ningún terrorista, que en toda la 
Urbanización Huancashuasi no había terroristas. Le dispararon   quemarropa. 
No contentos con eso, habían entrado a la tienda, destruyendo lo que quisieron 
con ráfagas de metralletas. (339) 
 
Durante los años de la violencia política, dos fueron los comandos 
paramilitares que asesinaban sospechosos de subversión, el Comando Rodrigo 
Franco, que se decía de filiación aprista y el grupo Colina por cuyos crímenes 
(del segundo) fueron condenados no solo sus integrantes sino también  Alberto 
Fujimori, su asesor,  Vladimiro Montesinos y Nicolás de Bari Hermosa. Casos 
emblemáticos fueron el asesinato de nueve estudiantes y un profesor de la 
Universidad La  Cantuta y los asesinatos de Barrios Altos82.  
 
 
                                                          
82
 Remitimos al capítulo I donde se da mayores precisiones sobre estos casos.  
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4.1.2.3. Arrasamiento de comunidades campesinas y 
retirada 
Este suceso de la guerra está retratado en la incursión del ejército ala 
comunidad andina de Huancashuasi. Los miembros del ejército arriban  a esta 
comunidad, torturan y matan a los campesinos acusándolos de subversivos. 
Durante la época de la violencia política varias comunidades de la sierra fueron 
arrasadas, cuestionada actuación de quienes deberían haber protegido a los 
ciudadanos. ¿La crueldad con la que actuaron las fuerzas del ordenen contra 
de los campesinos obedeció a razones de discriminación étnica?¿Había una 
política antisubversiva que avalaba las graves violaciones a los derechos 
humanos de parte de las fuerzas del estado? Estos son los interrogantes que 
desprendemos del episodio en cuestión.  
Unos minutos después, con las manos atadas a la espalda,  avanzaste con la 
cabeza gacha hasta la plaza  de armas, donde unos jeeps artillados cerraban 
las salidas. Por el rabillo del ojo viste un capitán impaciente dando órdenes de 
separarlos, carajo, hombres en el puesto, mujeres en la casa comunal, ningún 
conchasumadre debería quedar fuera, ¿está claro? (241) 
 
 Así eran reunidos los comuneros para luego ser torturados y asesinados.  
Estos campesinos encerrados en el puesto policial fueron sacados uno por uno 
para ser interrogados y finalmente ejecutados. Las mujeres detenidas en la 
casa comunal se salvan de morir con la llegada de una contra orden, pues 
probablemente hubieran sido violadas y asesinadas como eran común, en 
circunstancias similares, durante el conflictoarmado. La siguiente cita da 
detalles de las ejecuciones de los comuneros a manos de miembros de las 
fuerzas del estado: 
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La puerta se abrió de golpe. Entró un soldado que agarró del cuello al primer 
comunero que encontró. […]. El soldado lo sacó empujándolo con su bayoneta. 
Cuando la puerta se cerró, el puesto quedó en penumbra otra vez. Hubo un 
silencio atento. Se oyeron afuera unos gritos, la voz del capitán con su dejo 
limeño, luego el primer alarido de dolor. Entonces se oyó una súplica difícil de 
entender, pero inconfundible. Más gritos, ruegos, quejidos guturales, el ruido 
sordo de los golpes de culata en la carne humana, más quejidos. El ciclo se 
repitió muchas veces. Quizá durante cinco minutos. Quizá media hora. De 
pronto el silencio. Una orden. Un disparo seco ampliado por el eco de la plaza. 
Un murmullo helado recorrió el puesto. Los comuneros, como si comprendieran 
que había llegado el final, empezaron a murmurar en voz baja, en coro, algo 
que parecía una oración. Se callaron cuando la puerta se abrió otra vez. 
  La rutina se repitió muchas veces. (242) 
 
  
 A la llegada de Fernando y Benancio a Huancashuasi, el pueblo lucía 
desolado. No había nadie solo las huellas de una matanza: 
Algunas puertas habían quedado abiertas, mostrando oscuros zaguanes que 
desembocaban en patios de tierra desiertos. Después de avanzar tres cuadras, 
llegaron al rectángulo de tierra asentada. En un asta flameaba la bandera 
rojiblanca. 
[…]. Al otro lado de la plaza unas puertas cribadas con agujeros de balas 
también habían quedado entreabiertas. En medio de la plaza, sobre una 
mancha bermeja, inmensa, zumbaba un enjambre de moscas azules. (233) 
  
El arrasamiento de las comunidades da origen a la retirada de los 
pobladores. Los sobrevivientes de las acciones subversivas y antisubversivas 
se desplazan a otras comunidades que consideran más seguras; en El camino 
de regreso (2007), los comuneros de Huancashuasi  abandonan su tierra para 
ir a Pallanca. 
Cuando Antonio abrió los ojos, su abuela, sentada en el filo de la cama  de 
madera, lo miraba con ojos enrojecidos por el llanto […]. 
__Antuquito, apúrate hijito, a Pallanca tenemos que irnos, ahí se están yendo 
todos. 
[…]. 
__Cuantos muertos, papacito __continuó su abuela__. Sin oración, sin ataúd  
los han enterrado, así nomás como animales los han metido en las fosas para 
que no se los coman los gavilanes, también a tu primo Lino, Dios mío, ¿por qué 
nos ha pasado esto?¿Qué hemos hecho?su abuela lo ayudó a sentarse en la 
cama. ¿Podrás caminar? (327) 
 
La abuela no puede creer la ferocidad con que fueron muertos los 
miembros de su comunidad.  Todos los sobrevivientes estaban yéndose hacia 
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Pallanca donde se encontrarían más seguros. Desprotegidos del Estado los 
campesinos buscan por sus propios medios su sobrevivencia. Si las fuerzas del  
estado los asesinaban sin miramientos ¿a quiénes podrían recurrir?, estaban 
abandonados entre dos fuegos.   
 
 
4.1.2.4. Las incursiones de los subversivos a las 
comunidades 
Los integrantes de Vanguardia Roja ingresan a la comunidad de San 
Pedro una madrugada; a punta de fusiles sacan a los comuneros de sus camas 
y los juntan en la plaza del pueblo. Llevaban el rostro cubierto para no ser 
reconocidos y eran comandados por una mujer. Les hablaron de su pronta 
libertad, de la caída del viejo estado, de la desaparición de  los patrones. Los 
pobladores escuchaban en silencio sin atreverse a decir que no tenían 
patrones, que eran libres y siguieron la ceremonia de arengas a favor de la 
lucha armada y vivas al presidente Ramiro. Después de la incursión se 
organizaron para defenderse para cuando los alzados regresen. Estos 
regresan y,al no poder ingresar al pueblo, los amenazan de muerte por 
traicionar la revolución. Los comuneros dan cuenta de lo sucedido a las 
autoridades enviándoles una misiva que nunca fue respondida. 
La representación de este suceso de la violencia política tiene por objeto 
criticar la estrategia de SL en el desarrollo de la llamada guerra popular y el 
enfrentamiento con los comuneros por quienes decía luchar. Se sugiere que los 
subversivos no conocieron las particularidades sociales del Ande y lo 
asumieron como una homogeneidad, por eso al llegar a San Pedro prometen 
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liberarlos de sus patrones. Pero en la comunidad  no había un sistema de 
hacienda, los comuneros eran libres y eran sus propios patrones. No llegan con 
un afán de diálogo y de escucha. Por el contrario, creen conocer las 
necesidades de la población y se autoerigen como sus salvadores, 
asignándoles el papel de víctimas incapaces de luchar por sus derechos, por lo 
que ellos asumen esa tarea. La presencia de la columna subversiva causa 
temor a los pobladores y no se atreven a contradecirlos, los escuchan en 
silencio. La desconfianza y el miedo los obliga a organizarse formando el 
comité de autodefensa. En una segunda incursión de los vanguardistasles 
hacen frente. De esta forma el pueblo no es sometido y convertido en zona 
liberada como era el objetivo de VR. 
Otro aspecto significativo presentado en el marco de este suceso es la 
presencia femenina. La columna subversiva que incursiona en a San Pedro de 
Ucumarino solo tiene entre sus miembros a una mujer sino que esta es la que 
la lidera: 
Jijunas. Sin respetar el sueño de los prójimos los habían sacado a toditos de 
sus casas. Puyándolos con fusiles los hicieron formar en la plaza, junto a la pila 
de agua, medio dormidos todavía. Serían unos treinta, protegidos con 
pasamontañas de lana de oveja, todos menos la mujercita de trenzas que daba 
las órdenes. Subida en el filo de la pila, el agua salpicándole las zapatillas 
terrosas, miró a todos con ojos de piedra antes de explicar que pronto los 
sampedrinos serían libres, que pronto acabarían los patrones, que pronto 
destruirían el viejo sistema. (86)   
 
 Durante el período de la violencia política, Sendero Luminosootorgó 
roles protagónicos,tradicionalmente reservados al sexo masculino,a la mujer, 
como no lo habían hecho hasta entonces ningún grupo rebelde. Las mujeres 
llegaron a ocupar importantes cargos al interior del Partido Comunista Peruano 
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Sendero Luminoso, tanto en lo político como en lo militar. En Para no olvidarlas 
más. Mujeres y Reparaciones en el Perú(2007), JulieGuillerot señala: 
Fueron generalmente mujeres jóvenes, con educación superior, provenientes 
de provincias andinas, con ubicación laboral por debajo de su calificación, las 
que participaron como simpatizantes,cuadros emergentes o comprometidos y 
hasta en la alta dirección de los grupos subversivos.De esta manera, y 
especialmente con SL, se canalizó el odio y la frustración derivados no sólo de 




JulieGuillerot  añade la discriminación de género como otro de los factores que  
explica la adhesión femenina a Sendero Luminoso.  Al respecto Robin Kirk en 
Grabado en piedra. Las mujeres de Sendero Luminoso (1993)refería que no 
hay otro movimiento subversivo en el mundo que haya dado roles tan 




4.1.3. Gobierno y sociedad 
Las debilidades del gobierno también son apreciadas en la novela. La 
exclusión, el racismo, la discriminación, la pobreza y centralismo definen al país 
y estos factores dan origen al levantamiento del grupo rebelde.Somos testigos, 
a través de la travesía vital del personaje Antonio Toledo Rabassa, de las 
grandes desigualdades entre costa y sierra. En la sierra los campesinos 
sobreviven  en condiciones duras abandonados por el Estado que no 
implementan políticas de desarrollo que mejoren sus condiciones de vida. En la 
costa, es el empuje de los hombres venidos del ande el que construye las 
barriadas y los asentamientos humanos. 
194 
 
Y, en cuanto al enfrentamiento, el gobierno implementa una estrategia 
antisubversiva que no solo no resuelve el conflicto, sino que más bien hace que 
sus consecuencias sean desastrosas en especial para los campesinos 
indígenas andinos  y los peruanos de las zonas populares limeñas quienes 
acaban siendo asesinados por las fuerzas del orden o grupos paramilitares aun 
siendo inocentes. El narrador menciona en la novela, entre las estrategias del 
Estado para combatir la subversión, la existencia de los tribunales civiles que 
luego son reemplazados por los tribunales militares sin rostro que encarcelan 
miles de “terroristas” violando sus derecho a la legítima defensa y a la 
presunción de inocencia, principalmente. Los acusados de terrorismo tenían 
que demostrar su inocencia, pues eran considerados culpables desde el 
momento de su captura. Es ilustrativo el siguiente diálogo de la novela, cuando 
se descubre que el IDL había logrado la libertad de una subversiva, a la que 
creyó inocente, quien muere al perpetrar un atentado: 
―Supongamos que sea cierto ―dijo el periodista canoso que había levantado 
la mano―. ¿Cómo consiguieron la libertad de Clara Baldomero si era miembro 
de Vanguardia Roja? ¿No fue un error de ambas partes? 
―Le recuerdo ―dijo Paula Luna― que dentro de nuestro sistema legal todavía 
se presume inocencia. 
―Esos son derechos para civiles: los delincuentes terroristas ya no son civiles.  
(98) 
 
Esta es la representación que se hace en el texto de la forma como el 
Estado se enfrenta a la subversión. Como los comuneros de San Pedro de 
Ucumari, los acusados de terrorismo eran torturados, procesados 
sumariamente y sentenciados por un tribunal sin rostro. Muchos inocentes 
perdieron su libertad y pasaron largos años en las cárceles antes que puedan 
demostrar su inocencia. 
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Pero, el texto también se remonta al pasado. A través de los recuerdos de 
Benancio, expolicía que sirvió en un puesto policial en Ayacucho, se critica con 
fina ironía la forma como el gobierno reacciona ante el surgimiento del 
movimiento subversivo. Benancio recuerda que diez años antes cuando estaba 
en Cayarí llegan en helicópteros el presidente de la República y su comitiva.En 
unos pocos minutos realizan una ceremonia protocolar frente a los medios de 
comunicación que les acompañaron. El Presidente se muestra preocupado por 
el problema de los abigeos.  
Tres helicópteros en medio del  cielo. Bajaron en la Pampa Cayarí, […]. Del 
primer helicóptero bajaron sinchis, vestidos de negro, armados como para   la 
guerra. Del segundo bajaron civiles, un enjambre de civiles que formó un 
círculo alrededor del tercer helicóptero, de donde bajó un hombre mayor 
distinguido, de cejas grises y cara tan blanca como si nunca hubiera visto  el 
Sol. Benancio casi se cae de espaldas. Se trataba del Presidente de la 
República en persona, que, después de bajar con la cara congestionada por el 
esfuerzo, le dio un apretón de manos. 
Estamos recorriendo la zona dijoporque nos preocupa el problema de  
abigeos. 
[…]. El Presidente de la República se detuvo en la plaza de armas […]. Los 
sinchis izaron una bandera peruana, y todos, guiados por el Presidente de la 
República,  cantaron el Himno Nacional. Terminado el acto, el Presidente de la 
República se despidió de Benancio con un apretón de manos, felicitándole por 
la paz y tranquilidad de las que gozaba el pueblo […]. (169)  
 
 
Este personaje sería Fernando Belaunde Terry que en 1980 llamó a 
abigeos alos senderistas que quemaron las ánforas de las elecciones 
presidenciales  en el pueblo ayacuchano de Chuschis. Esa fue la primera 
acción de SL y el inicio de la llamada Lucha Armada; ante la cual el Gobierno 
tuvo una reacción miope atribuyendo lo acontecido a una banda de abigeos o 






4.1.3.1. Centralismo y Migración 
La novela sugiere que las migraciones de la Sierra a la Costa, 
específicamente a Lima, se deben a las acciones de la subversión y también 
señala al centralismo como la causa de los desplazamientos del ande a la 
costa. La pobreza y la falta de oportunidades obligan a los campesinos andinos 
a emigrar a la costa con el sueño de mejorar su calidad de vida y legar un 
mejor futuro a sus hijos. Pero cumplir ese sueño no es nada fácil. Llegados a 
Lima se enfrentan con el menosprecio de los limeños y las duras condiciones 
de vida que les ofrecen los arenales donde fundan los pueblos jóvenes o 
asentamientos humanos. 
Se hace presenteel fenómeno de la migración tanto a nivel interno como 
externo. La familia de Antonio Toledo Rabassa, camarada Abel, emigra de la 
sierra a la costa en busca de nuevas oportunidades que el ámbito rural le 
negaba. El centralismo limeño genera las migraciones que terminan 
desbordando geográficamente la ciudady la cultura andina se expande a la 
costadonde se conjugan con los valores culturales costeños y limeños dando 
nacimiento a una Lima provinciana de barriadas y asentamientos humanos. 
José Matos Mar en 1984 sostenía que Lima se había convertido en el 
escenario de un desborde popular que  “lleva el sello de la composición 
dominante andina de su nueva población que proyecta sus estilos” dándole a 
Lima una nueva identidad. La migración no solo afecta y modifica el aspecto 
físico de la ciudad, “sino también sus formas de cultura y sociabilidad”. Enfatiza 
que entre las nuevas formas de organización social urbana más importantes se 
encuentran las asociaciones de migrantes que combinan formas propias de “la 
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organización gremial con sistemas andinos de reciprocidad y agrupación”83. 
Pero, subraya, que debido a la crisis del Estado, las barriadas y los barrios 
populares que formaron los migrantes tienen escasa presencia de  las 
instituciones  del gobierno y, por lo tanto, poca o ninguna atención de parte del 
Estado. Entonces, “las multitudes movilizadas, orientadas por los valores de la 
cultura provinciana trasplantada, han tratado de llenar por su cuenta propia”, la 
lucha por la sobrevivencia a partir de la iniciativa propia sea individual o 
colectiva.    
La tesis de Matos Mar se encuentra ilustrada en la novela. Severino, el 
padre de Antonio, migra de Huancashuasi en la sierra a Lima, junto a sus 
paisanos y parientes y funda un nuevo Huancashuasi en honor a su tierra. 
Desafiando el arenal y la arrogancia de la Lima criolla, los migrantes  
construyen un  pueblo y  se enfrentan a la Lima criolla con valentía y 
esperanza. Los hijos tienen así la oportunidad de acceder al sistema educativo 
y labrarse un futuro diferente como es el caso del camarada Abel que logra 
ingresar a la universidad, algo impensable si su familia no hubiera emigrado a 
Lima. Pero, las mismas condiciones de vida que le ha tocado vivir a Antonio en 
Lima, son las que le llevan a formar parte de las filas de VR, abrigando el 
deseo de cambiar una realidad injusta que soportan muchos peruanos como él. 
En el caso de Fernando y su familia, la migración tiene las mismas 
motivaciones, esto es, la búsqueda de la prosperidad. Sin embargo, el estatus 
social al que pertenecen les permite realizar este proceso en mejores 
condiciones y expectativas. Por un lado, su padre viene a Lima a empezar una 
                                                          
83
 José Matos Mar fue el pionero de los estudios de las migraciones a Lima, estos se 
encuentran en su libro Desborde popular y crisis del Estado: el nuevo rostro del Perú en la 
década de 1980. Lima: IEP, 1984. 67-100.       
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nueva vida con la venta de sus tierras arroceras que le quedaron después de la 
reforma agraria. Su hermano, emigra a Estados Unidos para estudiar un 
doctorado, allí se desempeña como profesor lo que le permite vivir, no en las 
mejores condiciones comparado con lo que tenía en Lima,  pero si con mucha 
comodidad si se le compara con la familia de Antonio.Fernando va a Estados 
Unidos para olvidar la muerte de su padre y allá tiene que subsistir realizando 
trabajos que nunca pensó hacer, como atender a comensales en un 
restaurante.Un trabajo duro, si se tiene en cuenta que él es un señorito de 
clase alta caído en desgracia. Gabriel, su hermano, reflexionaba cuando 
Fernando le avisa que iba a San Francisco (USA) donde este vivía: 
[…] nunca había recogido un plato de la mesa ni se había preocupado por 
aprender los pasos para freír un huevo, ni le interesó jamás como la ropa sucia 
que tiraba en el piso de su casa se convertía en las camisas planchadas y los 
pantalones que se encontraba en sus cajones. 
[…]. Su hermano no solo aceptó con entusiasmo  ser un inmigrante de a pie, 
sino también el tener que trabajar en el Trento en un oficio que jamás habría 
desempeñado en Lima. No solo eso. También aprendió a lavar su ropa, 
recoger los platos, a barrer el balcón cuando hacía falta. Gabriel lo veía y no lo 
creía. La violencia era sin duda la más terrible de las maestras. (33, 34)   
 
El enfrentarse con una cultura diferente hace que los hermanos sientan 
mucha nostalgia por su país, sus costumbres, sus sabores y lugares. Esta 
nostalgia, llama la atención, no agobia a Antonio y su familia, porque, al 
parecer, vivir en la sierra era más difícil que vivir en la capital, entonces no son 
muchas las razones para extrañar.    
 
4.1.3.2. Educación: Universidades 
La presencia de la universidad se da en sus dos modalidades, la privada 
y pública. La privada, llamada la Católica, acoge a estudiantes provenientes de 
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clases acomodadas; no obstante, puede darse el caso que jóvenes 
provenientes de niveles sociales con menores recursos accedan a este claustro 
con un gran esfuerzo de la familia como es el caso de Antonio Toledo Rabassa. 
El narrador destaca la universidad Católica, en la novela, antes que por la 
exigencia académica por la vida despreocupada  de sus estudiantes y el 
racismo soterrado. Antonio, en ausencia, es objeto de burlas de los amigos de 
Fernando por sus orígenes andinos. Por ejemplo, ante la posibilidad de que 
pueda asistir a una reunión con ellos, alguien afirma que si le emparejaran con 
una chica del grupo esta tendría náuseas: 
―No seas mierda, gordo, tampoco hay que insultar a la gente. 
―Nadie insulta a nadie, negro, pero así son las cosas, si llevamos a tu pata a  
Punta Hermosa van a creer que llevamos mayordomo. 
―Eres un conchatumadre, Chacho. 
―Tranquilo, negro, yo no tengo la culpa de que nuestro país sea una mierda. 
Un indio es un indio aunque estudie en la Católica, y eso no lo podemos 
cambiar, ¿no? (116) 
 
El personaje aduce que el estudiar en una universidad privada no 
borrará el hecho de ser indio, pero Antonio no está en esa universidad para 
“blanquearse”.Él está allí porque su familia, al igual que las miles de familias 
inmigrantes que se asentaron en Lima, comprendió que la Educación es la 
mejor herramienta para salir de la pobreza y para superar las limitaciones a las 
que les ha condenado un país racista y excluyente.  
La otra modalidad universitaria presentada en la obra es la universidad 
pública. Se menciona a la Universidad de Ingeniería (UNI), el centro de 
estudios de donde se sugiere fueron captados tanto Antonio como la camarada 
Luz para integrarse a VR. La universidad pública tiene el papel de aglutinadora 
de jóvenes de bajos recursos que luchan por mejorar su condición social y 
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económica. Se hace notorio el empuje que ponen a la realización de sus metas 
tanto en la dedicación al trabajo como en su compromiso con el partido: 
Era un ingeniero joven, recién salido de la UNI, […] vestido con esa especie de 
uniforme de los ingenieros de la universidad pública, pantalón vaquero, zapatos 
de minero y camisa de franela, se había sentado al filo del sillón agarrándose 
las manos como si se le  fueran a caer. No había que ser adivino para 
comprender que no había tenido juguetes cuando niño, que a lo mejor había 
dormido en el mismo cuarto maloliente con otros cinco hermanos, que había 
usado el mismo par de zapatos durante toda la universidad, pero que 
justamente por eso tenía una ganas cojonudas de hacer carrera.(134,135)  
 
Esta es la descripción de Lucio Gamarra. Así como él ponía toda su 
energía en el ejercicio de su carrera, Antonio lo hace por el triunfo de la causa 
vanguardista. 
Durante los años de la violencia política las universidades tuvieron un papel 
decisivo. Los orígenes de SL se relacionan con las aulas de la universidad San 
Cristóbal de Huamanga, en los años posteriores tuvo una presencia 
determinante en diversas universidades públicas del país. De ahí que el 
gobierno de Alberto Fujimori,como parte de su estrategia antisubversiva, 
determina la intervención de las universidades públicas por el ejército. 
 
4.1.3.3. Lasclases sociales 
La división de la sociedad peruana en clases la hallamos en la novela 
que venimos estudiando. Esta división se hace más clara en Lima antes que en 





a. La clase alta 
La familia de Fernando, los Roselli, forman parte de la clase alta limeña. 
Esta es caracterizada no solo por la acumulación de bienes, por llevar una vida 
de lujos, sino también por su altivez y desdén frente a las mayorías pobres. El 
camarada Abel  los nombra como los dueños del Perú, porque finalmente el 
poder que les da su estatus socioeconómico es tal que terminan imponiéndose 
sobre el Estado y sus leyes.  
El oro es el metal que mueve la economía peruana. Quienes se hicieron 
dueños de él con la Conquista se convirtieron en los nuevos dueños 
delTawantinsuyo  y enriquecieron a la España renacentista catapultándola a 
potencia mundial. En nuestros tiempos, quienes poseen las minas de oro, son 
los hombres y las empresas más poderosos de país. 
El camarada Abel nos describe a este grupo social de manera irónica y 
crítica:   
Caminando de prisa con sus ternos bien planchados, sus vestidos de oficina, 
sus perfumes importados, sus bolsas de compras, vivían una vida reservada a 
uno de cada mil. 
[…]. Al otro lado de la calle, en un restaurante protegido por paneles de vidrio,  
los dueños del Perú se hartaban de comida italiana y vinos importados. (314) 
 
Abel destaca la vida de privilegios de la clase alta como el consumismo 
que les permitía su holgado estatus económico; pero hay otras características 
que el texto manifiesta como el gusto por la música clásica, la educación 
europeay sobre todo esa postura de superioridad frente a los demás que no 
pertenecen a la misma clase y que frente a los campesinos indígenas se 
muestra como desprecio, un desprecio que lleva a Roselli a enriquecerse a 
costa de  la supervivencia de una comunidad, porque finalmente la vida de los 
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que llama indios piojos para este capitalista no vale nada. Es evidente, 
entonces, la postura postcolonialista de la clase alta  frente al indígena  que 
finalmente los lleva a vivir en una burbuja, ajenos a los sucesos sangrientos 
que vivía el resto del país. No les importaba lo que pasase con los indios o 
campesinos, no mientras lo que suceda  no ponga en peligro sus privilegios. 
Por esta razón, frente al atentado de Tarata clamaron por justicia, por la 
búsqueda de culpables,  no por una identificación con el desangramiento del 
país sino porque era necesario castigar a quien atentó contra sus privilegios. 
En la novela Fernando Roselli es el que realiza este papel. El camarada Abel 
se lo recuerda: 
Esta es una guerra. No te has dado cuenta, los de tu clase no se han dado 
cuenta, pero esto es una guerra. Ustedes no están preparados no quieren 
aceptar la realidad, ¿sabes por qué? Yo te lo voy a decir. Ustedes tiene miedo 
a morir porque tienen mucho que perder, nosotros no, nosotros no tenemos 
nada, para nosotros la muerte es un arma contra la cual no hay defensa. 
También hay una gran diferencia entre nosotros dos. Tú has llegado a este 
momento porque quieres vengarte de quien destruyó tu mundo de privilegio. 
Quieres hacerme pagar por lo que has perdido. Yo he llegado hasta aquí 
porque quiero acabar con quinientos años de injusticia. ¿No viste en tu viaje, 
con tus propios ojos, cómo viven los peruanos que jamás podrán saborear una 
lasaña en el Resorgimiento? (405) 
 
La clase dominante se interesó por la guerra cuando esta afectó sus 
intereses. Aun siendo testigos de las desigualdades en el país y de las muertes 
que ocasionaban los levantados en armas y las fuerzas del orden voltean la 
cara para cuidar de sus bienes y su estatus. Aunque, algunos de ellos, llevados 
por su sentimiento de solidaridad, o acaso de culpa por tener lo que otros no 
tienen, apoyan económicamente a las ONG en la defensa de los derechos 
humanos de quienes inocentemente han sido arrastrados a las cárceles por el 
hecho de ser indígenas.  Pero, tanto en el campo de referencia externo como 
en el campo de referencia interno estas organizaciones no contribuyen a 
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desmontar el sistema que permite la desigualdad, discriminación y exclusión de 
los otros a los que defiende. Al respecto, SlavojZizek(2009) ilustra el punto: 
“[…]los países desarrollados ayudan a los subdesarrollados con aportaciones 
humanitarias, créditos y demás, y de este modo evitan la cuestión clave, es 
decir, su corresponsabilidaden la miserable situación de aquellos”(34).En la 
novela, Antonio refiere que luego dejar la Católica, en la noche que se encontró 
con Fernando él se dio cuenta que se sentía culpable por no haberle ayudado. 
“Como todo burgués bien intencionado, quería vivir sus privilegios, pero con la 
conciencia tranquila” (330).    De la misma forma los grandes acumuladores de 
capitales donan grandes cantidades de dinero para fines benéficos de 
situaciones que ellos mismos han provocado con su ambición de riqueza y 
poder, a estos personajes SlavojZizek los llama comunistas liberales que en la 
novela Antonio llama burgués bien intencionado. 
La clase alta presentada en el texto tiene sus propios espacios a los que 
difícilmente acceden las clases populares y los indígenas. Así tenemos a 
barrios exclusivos, espacios recreacionales y educativos. Pese a que la 
interrelación cotidiana entre estos dos niveles sociales es escasa, la clase 
hegemónica tiene el poder de influir en la vida y futuro de los otros porque 
posee el poder económico. Este poder le permite crear redes de relaciones que 
hacen posible conservar su estatus burlándose de las leyes de un Estado débil 
y manejado por corruptos. 
b. La clase media  
Esta clase social está representada por los miembros de la ONG IDL, 
integrada por intelectuales y profesionales como Paula Luna de quien se dice 
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ha publicado dos libros. También estáEva, la fiel amiga de Fernando, abogada 
deprofesión. Evaha logrado, con mucho esfuerzo, llegar a este nivel social. Sus 
orígenes la hacen solidarizarse con otros que no tuvieron las mismas 
oportunidades, las personas inocentes acusadas de subversión que defendía 
en nombre de IDL. Esto hace que su trabajo sea el motor para darle sentido a 
su vida. 
Otro personaje destacado de este nivel social es el periodista Jorge 
Peralta profundo conocedor de la violencia política, la voz autorizada para 
opinar sobre el tema porque su arrojo le llevó hasta las comunidades de la 
sierra para estudiar el fenómeno subversivo. Así también, incluimos en este 
grupo al ingeniero Lucio Gamarra, profesional competente y  comprometido con  
el medio ambiente y la salud de los pobladores de Ucumari, fatalmente 
asesinado por los subversivos. 
Estos personajes destacan por su identificación con los de abajo 
(comuneros y migrantes pobres) y por su enfrentamiento ideológico con los 
poderosos. Se convierten en los defensores de quienes ven con compasión y a 
través de los prejuicios raciales. Es así como Eva aprecia al abogado nativo de 
la comunidad de San Pedro de Uccumari, avergonzándose cada vez que sus 
prejuicios le llevan a minusvalorarlo por su origen, su vestimenta y habla. 
La clase media se presenta en la obra como la clase pensante y reflexiva. 
Con ansiedad por reparar los errores del Estado contra los menos favorecidos 
y olvidados en el contexto de la violencia política. Hay un compromiso con la 
verdad y la justicia, aunque en alguno de ellos solo sea por provecho 
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personalcomo es el caso del periodista Jorge Peralta que ansía escribir lo que 
nadie sabe aún sobre los subversivos para hacerse de un  nombre.  
c. El pueblo 
La obra literaria presenta a este nivel social a través de la familia de 
Antonio conformada por inmigrantes andinos apostados en la periferia de la 
ciudad formando lo que hoy llamamos los asentamientos humanos. Esta familia 
destaca por su empuje, por su lucha para sobrevivir día a día y por  las 
injusticias,derivadas de la crisis económica que atraviesa el país, con las que 
se tiene que enfrentar. La familia tiene bajos salarios y precaria vivienda. No 
obstante, encontramos un contraste entre el proceder o el proyecto de los 
padres y otros familiares de Antonio y este. Mientras la familia busca la forma 
de labrarse un futuro mejor a través del  trabajo duro y esforzado, el joven 
estudiante universitario elige la lucha armada para enfrentarse a las 
precariedades que la vida del pueblo le tiene reservadas. Es su sueño cambiar 
“500 años de injusticia”. 
En la sierra podemos considerar como parte de este nivel social  a los 
pocos personajes de las  comunidades que se mencionan en el texto: San 
Pedro de Ucumari, Acropampa y Huacashuasi.  No es posible determinar otro 
nivel social, ya que, no se menciona en el texto; pero sí es posible apreciar que 
estas personas están abandonas a su suerte por el Estado. Son campesinos 
pobres que sufren los embates tanto de las fuerzas del orden como de los 
subversivos; están entre los dos fuegos de la violencia política. 
Aunque de comunidad en comunidad hay la distinción en cuanto a la 
vestimenta, las carencias son comunes y estas son quizás las razones por las 
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que los más jóvenes integran VR. Es de suponer, que estos jóvenes padecen 
más la falta de oportunidades de estas comunidades negadas por la nación, 
porque están en el proceso de construir su propia vida, de labrarse un porvenir. 
Su terruño, en cambio, no les promete ni ofrece nada. Nace en ellos, por tanto, 
un resentimiento  que les lleva a tomar las armas para cambiar ese orden 
mezquino y excluyente que por centurias golpea a sus comunidades.  
Las comunidades indígenas son conscientes de la exclusión a la que les 
condena el Estado y la clase hegemónica, pero no es su respuesta el 
conformismo; por el contrario, se aferran al espíritu colectivo, heredado de sus 
ancestros, para sobrevivir. Y, más aun,han descubierto que la mejor arma para 
enfrentarse con los poderosos y tener un lugar en la nación es la 
educación.Antonio estudia en una universidad y la comunidad de San Pedro de 
Uccumari ha enviado allá mismo a  Rómulo Cahuanapara formarse como 
abogado y defenderla contra los dueños de la mina La Merced.  El espíritu 
colectivo sobre el individualismo se hace evidente en la lucha desigual contra la 
minera La Merced cuando Rómulo Cahuana prioriza la descontaminación de la 
laguna antes que la libertad de los comuneros acusados falsamente de 
subversivos porque los hombres pasan pero la comunidad queda y la 
sobrevivencia de la comunidad estaba en la preservación de la laguna. 
 
4.1.4. Eltipo 
Georg Lukács   definía el tipo como el héroe o personaje prototípico en 
el que se encarna el todo social. El tipo es el héroe demoníaco que en medio 
de una sociedad degradada pretende construir una sociedad nueva en la que el 
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mundo recupera su equilibrio. El héroe va en búsqueda de los valores que 
permitan que esta sociedad, a la cual no se ha adaptado y  de la cual es 
antagonista, recupere su armonía y finalmente la “totalidad”. Pero, el concepto 
de tipicidad no es un descubrimiento de Georg Lukács. Desde el siglo XIX 
cobra importancia desde dos perspectivas. La primera como el de tipo ideal, 
concepto tradicional de influencia aristotélicaque se identifica con el héroe que 
en la literatura encarna los caracteres más importantes de la naturaleza 
humana. Desde esta perspectiva, cabe la relación con Aristóteles para quien 
los elementos permanentes e importantes de la naturaleza humana son los 
universales que finalmente también pueden expresar los elementos 
permanentes de la situación social humana.La segunda orientación se asocia 
con las nuevas teorías del realismo y adquiere influencia con el marxismo. 
Define a lo típico como el carácter categóricamente representativo con el que, 
por un lado, podemos extrapolarnos y por otrointensifica una realidad más 
general.84 
En El camino de regreso (2007)el héroe demoníaco es Antonio, el 
camarada Abel. Su deseo de construir una sociedad justa lo ha llevado a   
insertarse en el grupo subversivo VR y bajo su doctrina inicia esa búsqueda de 
una nueva sociedad. Pero, ¿cuál es la sociedad a la que pertenece Antonio? 
Antonio es miembro de una sociedad clasista y racista que lo margina (y 
también a su familia), por razones de etnia y cultura principalmente. Una 
sociedad que excluye y degrada a los suyos por considerarlos subalternos.Una 
sociedad en la que el poder lo ejerce un grupo minoritario que posee los 
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medios de producción y que por ello oprime al otro. Una sociedad que 
representa a la nación cuyo gobierno está al servicio de quienes detentan el 
poder, la clase hegemónica,  y niega oportunidades de una legítima vida digna 
y decorosa a las grandes mayorías.Entonces, Antonio se entrega a la lucha en 
cuerpo y alma, renegando de su propia familia, para cambiar un orden injusto 
impuesto hace quinientos años con la llegada de los conquistadores. 
Establecer ese nuevo orden significa para él, siguiendo la doctrina del partido, 
la destrucción del Estado y de la clase opresora, la clase hegemónica a la que 
pertenecen los que él llama los dueños del Perú. 
Se decide a llevar “la vida en los dedos”. Su búsqueda es degradada y 
demoníaca porque mata cual vengador, se hace dueño de la vida de los otros a 
los que considera los opresores y los quiere destruir completamente, pues son 
ellos los que han quitado la armonía,  por centurias, al mundo de sus ancestros 
relegándolos a una vida de privaciones y sirviéndose de ellos para 
enriquecerse cada vez más.  
Su abuela y parientes viven en la sierra en condiciones precarias, ajenos 
al mundo y condenados a la misma vida por la ineptitud de un Estado para 
incluirlos dentro de los planes de desarrollo nacional. Sus padres son migrantes 
llegados a la capital tras las oportunidades que su comunidad no le iba a 
brindar a su hijo: educación, acceso al mundo moderno y una vida menos dura 
que la que vivía en su pueblo. Con su propio esfuerzo construyen un 
asentamiento humano en la periferia de la ciudady desde ahí realizan duros 
esfuerzos (la costa no es menos dura que la sierra) para conseguir, al menos 
para sus hijos, una vida digna.   
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Este personaje encarna la época (1980-2000) en la que, en Lima, 
jóvenes estudiantes, en su mayoría hijos de migrantes andinos como él,  se 
unen a un partido político que decide levantarse en armas contra el Estado 
para destruirlo y construir un nuevo orden. Una época histórica caracterizada 
por el enfrentamiento entre las Fuerzas Armadas y SL que desde el campo 
avanza a la ciudad, consiguiendo adeptos en los barrios populares y 
asentamientos humanos que reúnen a aquellos que desde siempre han sido 
los desplazados, olvidados, degradados y oprimidos por el poder de la cultura 
hegemónica a la que el gobierno representa. 
Es un período histórico, encarnado por Antonio, en el que los niveles de 
violencia afectaron considerablemente la infraestructura del Estado; pero, por 
sobre todo a los sujetos subalternos, especialmente a los comuneros de los 
andes que fueron víctimas de saqueos, tortura, secuestros, desapariciones 
forzadas, ejecuciones, asesinatos y masacres por parte de las fuerzas que 
defendían al Estado como de los militantes de SL. La sociedad degradada a la 
que Antonio y su partido se enfrentanse degrada aún más por los altos niveles 
de violencia  que alcanza el enfrentamiento que le lleva a mostrar los lados 
más oscuros  de su moral: discriminación, desprecio por la vida y la dignidad, 
indiferencia ante el sufrimiento del otro, corrupción, irrespeto de las leyes, 
etc.El héroe demoníaco no consigue la armonía, por el contrario desestabiliza 
profundamente el orden social y abre heridas profundas entre quienes se 
involucraron en su proyecto, los que se afectaron por este (víctimas inocentes), 





Georg Lukács  considera que el aspecto social de la obra literaria  se 
encuentra en la forma antes que en el contenido. Es la forma la que transfiere 
el mundo social al texto aunque ni el propio autor tenga conciencia de ello.  La 
forma es el lenguaje. Si nos detenemos a observar el lenguaje de los 
personajes caeremos en la cuenta que el uso del idioma español se da de dos 
formas: el español estándar y  el castellano andino. Ambos muestran el origen 
o procedencia geográfica de los personajes; así los limeños, hablan un español 
que cumple con las características de la norma estándar mientras que los 
campesinos andinos hablan el español andino o castellano andino85. 
Los indios o campesinos andinos revelan a través de su lenguaje su 
posición subalterna, puesto que, el español de sus comunicaciones tiene las 
características propias de la interferencia de esta lengua con la lengua quechua 
propia del Ande y de menor prestigio frenteal español propio de la cultura 
dominante. Aparentemente, no son quechua hablantes bilingües, pues,  se 
comunican en español tanto dentro de la familia y de la comunidad como fuera 
de ella;  pero este español acusa ciertas diferencias con el hablado por los 
personajes limeños; siendo la principal el ordenamiento sintáctico de la oración. 
Este diálogo entre Justino y Antonio nos señala estas diferencias entre el 
español estándar y el español andino: 
―Tienes que volverte, primo, no puedes ir a Huancashuasi, informantes hay, 
apenas te vean van a hacer llamar al ejército, cerca están. 
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El castellano andino es una variante lingüística que resulta del contacto entre el español  y las 
lenguas amerindias: el quechua y el aimara. Llamado también español andino es hablado por 
una significativa población en los andes  ya sea en situación bilingüe y monolingüe. El uso del 
español andino también se extiende a otras regiones del Perú, especialmente a la costa debido 
a los continuos  procesos migratorios desde la sierra. 
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―Tengo que cumplir mis órdenes ―dijiste―. Tengo que llegar a 
Huancashuasi. 
―En peligro vas a poner a los huancashuasinos―replicó tu primo―. Piensa en 
tu familia, si llega el ejército, muertos van a terminar todos. (182) 
 
En los enunciados que hemos subrayado (expresiones de Justino) 
observamos que el patrón básico del español (SVO) es cambiado por el patrón 
básico del quechua (SOV) 86 : así Informantes, en peligro y muertos se 
anteponen a sus respectivos verbos: hay, vas y van; en tantoque, en las 
expresiones de Antonio se mantiene el patrón básico del español: 
  (Yo)   Tengoque cumplir mis órdenes. 
    S      V   O  
Antonio usa el español estándar más no el español andino, aun siendo 
hijo de migrantes, la explicación subyace en el hecho de que éste ha tenido 
acceso a escenarios donde el uso del español estándar es general y diríamos 
obligatorio: la universidad y los textos académicos. Lo que no ha sucedido con 
sus padres quienes conservan el español andino aprendido en Huancashuasi. 
Veamos un ejemplo del habla de la madre de Antonio: 
Es cierto que cuando el Severino se sentó en la cama, todavía con la voz 
impregnada de sueño le retuviste tomándole la mano. No vayas le dijiste, 
borrachos han de ser. Pero el Severino se soltó, murmurando que él no le tenía 
miedo a nadie, porque tenía la conciencia limpia. (412)
87 
 
En la expresiónborrachos han de seral igual que en la cita anterior  se 
pospone el verbo han al objeto borrachos siguiendo la estructura básica del 
quechua. Se aprecia además el uso del artículo antepuesto a los nombres 
propios (el Severino).  El habla de Trinidad es el habla de los migrantes 
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Gladys Merma Molina, Universidad de Alicante, 2008, Capítulo VII. 
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 Esta citareproduce la voz del narrador en segunda persona. 
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andinos que pueblan los cinturones de la ciudad de Lima, lo que manifiesta que 
el español andino se ha extendido hasta la capital; es decir, la cultura andina, y 
sus variadas manifestaciones, tiene también como territorio a Lima y la costa  
peruana. 
Otra de las características del habla de los indios o campesinos andinos 
en la novela  es el uso de los diminutivos: 
Jijunas. Sin respetar el sueño de los prójimos los habían sacado a toditos de 
sus casas. Puyándolos con sus fusiles los hicieron formar en la plaza, junto a la 
fila de agua, medio dormidos todavía. Serían unos treinta, protegidos con 
pasamontañas de lana de oveja, todos menos la mujercita de trenzas que daba 
las órdenes. (86) 
 
Interjecciones como jijunas, vocativos como papacito, el artículo 
antepuesto a los nombres propios (el Severino, el Urco) pertenecientes al habla 
de los campesinos andinos, también lo son en los personajes andinos de la 
novela y contribuyen a su caracterización e identificación con un estatus social 
definido. 
El uso de la segunda persona en la narración es de suma importancia en 
esta novelapuesto que, a través de esta técnica, es posible conocer el lado 
humanos del personaje subversivo, Antonio.  Al hacer uso de esta técnica se 
cambia de un narrador heterodiegéticoa un narrador homodiegético88 que recae 
en un personaje secundario pero que está muy ligado al protagonista, se trata 
de Eva, la amiga íntima de Fernando que, a través de la interpelación a 
Antonio, nos da un retrato íntimo de este personaje, nos introduce en su 
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 Según el Diccionario de Narratología de Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, el narrador 
heterodiegético relata una historia en la que no participa como personaje y el narrador 
homodiegético por el contrario relata una historia en la ha participado como personaje sea 
como simple testigo imparcial o como personaje secundario muy cercano al protagonista o 
personaje central. Ver Págs. 160-162.   
213 
 
conciencia para conocer los motivos de su inserción en VR y su participación 
en la lucha armada: 
Seguiste avanzando. El polvo amortiguaba tus pasos. Una vez habías 
caminado sobre un piso de tierra pero en medio de tus camaradas, 
acercándote al estrado de la Escuela Popular. Te pareció entonces, camarada 
Abel, que cada paso cerraba quinientos años de opresión, dolor y muerte. Te 
pareció que después de aquel juramento ya no tendrías los sueños de Antonio, 
ni los amigos de Antonio, ni la familia de Antonio. Soldado del ejército del 
pueblo, desde ese preciso instante tu único sueño sería la Victoria Final, tus 
amigos serían tus camaradas en la lucha, tu familia el partido del pueblo. Eso 
te pareció, camarada Abel, cuando levantaste el puño para enunciar tu 
juramento. (66, 67)  
 
Asistimos a un eventotrascendente en la vida del protagonista que el 
narrador no nos había revelado. Eva nos transmite la emotividad que embarga 
al personaje ante la importancia del acto no solo para su vida, sino en especial 
para el pueblo. Somos testigos de la entrega de Antonio a la causa enarbolada 
por su Partido. Renuncia a su familia y a sus propios sueños para adoptar 
como suya la causa yremplaza estos sueños con el sueño de la victoria final 
deVanguardia Roja. 
Por el narrador en segunda persona apreciamos a un camarada Abel 
con los mismos miedos que cualquier común de los mortales. Antes del 
atentado contra el juez estas eran las reacciones de Antonio: 
Tenías las manos húmedas, el corazón te palpitaba en las sienes, pero creíste 
que se debía a la cercanía de la acción, a los lentos segundos que te 
separaban de la acción. 
[…]. Por fin se abrió la puerta. Los policías giraron la cabeza. El camarada 
Eduardo se limpió el sudorcillo de la nariz. También tú camarada Abel, sentiste 
una descarga eléctrica en la espina dorsal. Tu cuerpo se preparó pero 
advertiste, casi dolorosamente, que había sido una falsa alarma. […]. Te 
detuviste relajando los músculos ignorando el hormigueo de adrenalina en las 
venas, suspendiendo todo pensamiento hasta que la mente se quedó en 




Ante la inminencia de la acción, Antonio se tensiona y las reacciones 
físicas de su cuerpo ante el peligro (sudoración, palpitaciones, hormigueo) 
hacen presa de él. No es un hombre de cabeza fría e insensible ante la 
cercanía de la muerte (atentar contra el juez también podría implicar su propia 
muerte), su lado humano le traiciona y todo este drama nos es revelado por la 
intervención de un yo aparente personificado en Eva.    
Pero,sobre todo, Eva nos da una visión descarnada de la lucha de 
Antonio que se debate entre ser un auténtico  revolucionario que no le teme a 
nada, ni a la muerte, que no tiene piedad para con los enemigos, que tiene la 
sangre fría en los momentos claves y ser un hombre común con miedos, dudas 
y sentimientos. En los momentos de la acción subversiva de este personaje 
surge Eva para mostrarnos esta lucha interna. En el atentado al juez: 
Paralizado, la respiración quemándote el pecho, sentiste el relámpago interior 
del miedo, no por el juez, que ya era hombre muerto, ni por aquella frase, sino 
porque, gracias a esa pausa, una insignificante fracción de segundo, habías 
percibido una rajadura en un lugar recóndito de tu mente una fisura casi 
imperceptible  pero capaz de crecer vertiginosamente hasta derrumbar tu 
convicción revolucionaria. Sólo tenías que apretar el gatillo, camarada Abel, 
pero tu dedo índice se movió muy despacio, como si tuviera que cruzar una 
galaxia. Te tocó vivir el segundo más largo de tu vida. (32) 
 
Esta inquisición de Eva a Antonio tiene una explicación, ella desea que 
éste se acepte en su humanidad, en su naturaleza de hombre ordinario, 
pretende desengañarlo de su creencia de ser el  hombre que la revolución 
necesita, porque no puede tener dominio absoluto sobre sus miedos, 
emociones y sentimientos.  
Eva también inquiere a Trinidad, la madre de Antonio,criticándole su 




Salió del cuarto arrastrando la chancleta, y supiste, Trinidad, que debías 
detenerlo, pero no te moviste. Cuando las balas empezaron a tronar , había 
sido tu deber de compañera, Trinidad, salir a auxiliar a tu marido, no dejarlo 
morir acribillado sin compasión, era tu deber morir con él si hacía falta, pero te 
habías quedado paralizada, un poco por el miedo pero más porque no querías 
irte sin volver a ver a tu Antuquito. El instinto de madre había sido más fuerte 
que tu deber de compañera. Para cuando decidiste que no podías dejar solo al 
Severino, ya las balas se habían callado… (412) 
 
El narrador en segunda persona (Eva) hace evidente la culpa de la 
madre, Trinidad,  por la muerte de su esposo. En general la actitud del 
mencionado narrador, a lo largo de la novela, es la búsqueda de las razones, la 
búsqueda del porqué de la guerra; Eva intenta comprender a Antonio como 
también intenta comprender a Trinidad  en las decisiones y roles que tomaron 
en medio del enfrentamiento.   
 
4.1.6. El tiempo 
Seymour Chatman en Historia y discurso (1990) explica el análisis de 
Gérard Genette de las relaciones entre el tiempo de la historia y el tiempo del 
discurso. Genette establece tres categorías de relaciones: las de orden, las de 
duración y las de frecuencia.  Basados en esto determinaremos la estructura 
temporal de la novela. 
 
4.1.6.1. Orden 
Distinguimos, entonces, el orden de los sucesos de la historia del orden 
de los sucesos de la historia dispuestos por el discurso. Tomamos en cuenta 
los sucesos principales de la historia: 1)  Antonio y Fernando se conocen en la 
universidad Católica y se hacen amigos. 2) Antonio deja la universidad y se 
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suspende la amistad entre ambos. 3) Se reencuentran en dos oportunidades. 
4) El atentado en Tarata. 5) Atentado contra el juez. 6) Viaje de Antonio a la 
sierra donde supuestamente muere. 7) Fernando va a la sierra en busca de 
Antonio. 8) Retorna a Lima y se enfrenta con él en una lucha de vida o muerte. 
Estos sucesos son dispuestos por el discurso en el siguiente orden:   
 
5-1     -     2     -    3-       6       -   7-4-   8 
ahoraanalepsis ahora analepsisahora 
narrativo                                                                     narrativonarrativo 
 
 
Esta es una secuencia anacrónica89; puesto que rompe con la linealidad 
temporal de la historia a través de la analepsis: El relato inicia con el atentado 
contra el juez perpetrado por Antonio y sus camaradas, se corta el hilo 
narrativo para dar un salto al pasado desde el ahora narrativo90 y relatar cómo 
Antonio conoce a Fernando, su amistad y el posterior alejamiento de aquel al 
dejar la universidad Católica; continúa el hilo narrativo mostrándonos los 
reencuentros de estos amigos en dos oportunidades y al cabo de varios meses. 
Nuevamente se retoma el ahora narrativo para continuar con los 
acontecimientos posteriores al atentado del juez y que son una consecuencia 
de este: Antonio es enviado a la sierra a reflexionar sobre su actuación en esta 
misión que ocasiona la muerte de dos integrantes del grupo de aniquilamiento. 
                                                          
89
Para Gerard Genette la secuencia anacrónica es aquella en la que la historia y el discurso 
tiene diferente orden. Distingue dos tipos de anacronía: retrospectiva (analepsis) en la que el 
discurso rompe el hilo de la historia para introducir sucesos anteriores, y prospectiva (prolepsis) 
en la que el discurso da un salto hasta sucesos intermedios o posteriores. Nosotros decidimos 
utilizar los términos analepsis y prolepsis en vez de retrospectiva o prospectiva por considerar 
que son más conocidos.  
90
El ahora narrativo es la sensación de momento presente que establecen las narraciones. 
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Mientras Antonio realiza su viaje, Fernando va tras sus pasos en búsqueda de 
la verdad sobre la muerte de su padre en el atentado de Tarata perpetrado por 
el vanguardista y camaradas. Otra vez, se retorna al pasado para narrar el 
atentado en la calle Tarata y las consecuencias que trajo para la vida de 
Fernando  y, luego, se retoma el ahora narrativo para finalizar la novela con el 
enfrentamiento decisivo entre Fernando y Antonio. 
Este es el orden temporal que podríamos llamar superficial, porque si 
nos detenemos a analizar el orden en cada parte de la novela  (hay tres partes 
llamadas libros) nos percataremos que se alterna entre el ahora narrativo y 
laanalepsis y prolepsis. De esta forma, el libro 1se inicia  con una prolepsis: 
“Después tendría que completar los detalles con la imaginación…” refiriéndose 
a Eva que en un café de Miraflores espera a Fernando,era la noche del 
atentado;continúa una analepsis con los recuerdos del día  que se conocieron; 
sigue el relato mostrándonos a Fernando en San Francisco (EEUU) cuando 
recibe una carta de Eva avisándoledel arresto de los subversivos responsables 
del atentado;seguidamente se relatan los siguientes hechos (los mencionamos 
en el orden en que el discurso los presenta): el atentado contra el juez, 
Fernando decide volver a Lima, Eva prepara la carta que enviará a este y 
recuerda la despedida prometiéndole avisarle los resultados de la investigación 
sobre el atentado, es informada de la muerte de una defendida suya como 
parte del grupo de aniquilamiento que mató al juez, detalles del atentado contra 
el juez y envío del camarada Antonio a la sierra,  regreso de Fernando a Lima, 
Antonio retorna a su casa después de un atentado   y se cuenta la migración de 
su familia desde la sierra, Fernando recuerda el sepelio de su padre, busca a 
un conocido para comprarle un arma. 
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Este orden de hechos comparado con el de la historia nos permite 
observar que el libro 1 contiene los inicios de los acontecimientos que luego se 
desarrollan en los libros 2 y 3; sólo el atentado contra el juez es narrado con 
detalle.  Tanto en este libro como en libro 2, al mismo tiempo que se narra la 
historia medular, se van insertando las historias que no involucran directamente 
a los protagonistas pero que sirven para ampliar la visión de la guerra: el papel 
de la prensa, del Estado, el enfrentamiento entre la comunidad de San Pedro 
con la minera La Merced, incursiones de los subversivos y del ejército  en los 
pueblos de la sierra, etc. 
En relación con el orden temporal hay un detalle significativo, las 
prolepsis se dan en torno al personaje Eva. Éstas tienen  el mismo estilo  
discursivo: “Eva sabría después…” “Eva se enteraría después” “Eva supo 
después…”El narrador utiliza a este personaje para relatar los acontecimientos 
que se desarrollan simultáneamente como son los sucedidos durante el viaje 
de Antonio a la sierra cumpliendo el castigo impuesto por el partido -cuando su 
vacilación en el atentado contra el juez ocasionó la muerte de la camarada luz- 
y el viaje de Fernando tras él; o lo que acontecía en torno a ella mientras 
Fernando acudía a la cita con Antonio en su encuentro decisivo y final. Lo 
ilustramos con esta cita: 
Eva sabría después que, mientras Benancio perseguía a un cuidador  de autos 
creyendo que se trataba del vanguardista que se hacía llamar  camarada 
Dante,  Fernando había sentido el frío del cañón en la base de la cabeza, 
sabiendo queexpresión mínima de un dedo bastaría para que todo se terminara 
[…].(401)  
 
El narrador utiliza a este personaje (Eva) para narrar en una suerte de 
tiempo paralelo, en el momento en que Benanciova persiguiendo al camarada 
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Dante Fernando estaba siendo apuntado con un arma por Antonio. Este 
recursose une a los otros recursos utilizados como prolepsis y analepsis que 
forman las anacronías.   
 
4.1.6.2. Duración 
Es la relación entre el tiempo que dura el hacer una lectura profunda de 
la narración y el tiempo de duración de los sucesos en sí. Hay cinco formas en 
que se presenta esta relación. 
a. Resumen  
Cuando el discurso es más breve que los hechos narrados. Del libro 3 
extraemos este ejemplo:  
Fernando no pareció escucharla, porque siguió hablándole, contándole que en 
Lima las cosas se habían encadenado, como si fueran inevitables, como si otro 
los llevara a cabo mientras el observaba. La Beretta que le compró a Danilo 
Michelli, la  imprenta en el Jirón Camaná, la entrevista con Jorge    Peralta, la 
visita a Severino Toledo. El viaje en que vio una laguna cribada con truchas 
muertas, la mujer arrodillada con el cadáver de su marido en brazos, el 
cementerio de Huancashuasi bajo la lluvia. Después cuando creyó que todo 




Lo acontecido en varios días, todo lo que hizo desde que regresó de 
EEUU para encontrar a Antonio y concretar su venganza, Fernando lo 
narra en unos minutos. Los sucesos ocurridos en varios días el discurso 
son resumidos a un mínimo tiempo, ¿cuánto tiempo le tomo a Fernando 
contar cómo fue su viaje a la sierra? Se obvia  todos los detalles. 
Obsérvese, además, el uso de verbos en pretérito perfecto simple: 
pareció, siguió, compró, vio, creyó. 
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b. Elipsis  
El discurso se detiene; pero el tiempo sigue avanzando en la historia. 
Aquí un ejemplo: el jueves anterior al viernes en que tenían que 
encontrarse Fernando y Antonio como se habían citado, Tato Roselli 
cuando ya se disponía a salir de su empresa para ir a almorzar recibe la 
llamada de Eva solicitándole una reunión para hablar sobre la mina; 
luego el relato continúa señalando que al siguiente día por la mañana 
ella y el doctor Cahuana llegan a la sede de la empresa para reunirse 
con Tato Roselli. El tiempo que transcurre entre la llamada al medio día, 
o primeras horas de la tarde, del jueves  y la reunión de la mañana del 
viernes es obviado por el narrador, qué hicieron en ese tiempo Eva, 
Cahuana y Roselli  se desconoce. 
 
c. Escena  
El discurso y la historia tienen una duración parecida o más o 
menos igual. Son componentes de la escena el diálogo y las actividades 
físicas representadas de corta duración. En la novela encontramos 
muchos ejemplos como el diálogo entre Tato Roselli y Fernando cuando 
aquel descubre que este entregó el informe original de la contaminación 
de la laguna de la comunidad de San Pedro, que citamos: 
―Herencia ―dijo―. ¿Para quién? 
Tato se puso de pie. 
―Para nosotros, por supuesto, para la familia. 
― ¿Familia? Yo no tengo nada, según tu abogado, ¿no? 
― ¿Entonces lo hiciste por eso? ―dijo Tato―. Querías desquitarte ―se dejó 






d. Alargamiento  
El tiempo de la historia es más corto que el del discurso. En los 
diez segundos que Tiradito demoró en apretar el gatillo para disparar a 
Antonio, refiere el narrador que por la mente del soldado pasaron las 
imágenes de aquel día cuando bajó al río a lavarse los pies calzando 
unos llanques de caucho (parecidos a los que llevaba en este momento 
Antonio), porque quería llegar a la plaza de armas con unos zapatos 
nuevos para encontrarse con una buena mocita, la que se quedó 
mirando mientras le subían a un camión del ejército.Todo este discurso 
de varias líneas corresponde a solo diez segundos de la conciencia de 
Tiradito.   
 
e. Pausa 
El discurso continúa mientras el tiempo de la historia se detiene. 
El narrador hace una pausa en el relato de los sucesos para introducir 
una descripción. Veamos un ejemplo: 
[…] los esperaba el ingeniero Roselli sentado detrás de un escritorio de caoba  
casi vacío, sobre el que se estiró para darles la mano. Lo acompañaba un 
hombre atlético, de hermosas cejas negras, vestido con un traje italiano de 
sobrio azul marino, corbata de seda borgoña y puños almidonados donde 
relucían gemelos de oro, que se presentó como Santiago Ferrero, abogado de 
La Merced. (345) 
 
En esta cita apreciamos que se introduce una pausa en el relato 
de los sucesos después de que  Roselli saluda y se describe al abogado 




Concluyendo este aspecto de la duración del tiempo del discurso en relación 
con el tiempo de la historia diremos que en la novela El camino de regreso 
(2007) de José de Piérola son frecuentes las escenas y las elipsisantes que las 




Distinguimos dos clases de frecuencia  en la clasificación de Genette: 
frecuencia “singulativa” y frecuencia múltiple. 
a. Frecuencia singulativa 
El discurso representa un único momento de la historia. Veamos 
ejemplos: 
 Esa tarde su padre le había dicho que quería verlo con urgencia esa misma 
noche… (301)  
 
 Aquella noche después de meter las manos al bolsillo, te forzaste a pensar 
en la victoria final. (315) 
 
 Eva recordaba que aquella noche, mientras ella lo guiaba del brazo, 
Fernando se resistía en broma. (317) 
 
 Fue después, el día del entierro, cuando arrojó un puñado de tierra húmeda 
sobre el ataúd de su padre, cuando se preguntó por primera vez quien 
había sido responsable. (323) 
 
 Ese jueves Tato se había levantado de tan buen humor que pensó que 
nada podría arruinarle el día (341) 
 
 
Las expresiones subrayadas indican el tiempo en que se realizó 
determinado suceso de la historia que no se repetirá más porque es 
un único momento. Aunque se refiera de manera indeterminada al 
tiempo; se da por descontado, que los acontecimientos sucedidos 
en ese lapso no volverán a repetirse;  así, en el primer ejemplo; “esa 
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tarde” es la tarde del día del atentado en la calle Tarata, el padre de 
Fernando le pide a este encontrarse por la noche en el 
Resorgimientoque se ubicaba precisamente en la calle mencionada, 
es cuando sucede el atentado. Este es un único momento de la 
historia.  
 
b. Frecuencia iterativa  
Varios momentos de la historia se  manifiestan a través de una 
única representación discursiva. Observemos los ejemplos: 
“Durante el fin de semana solo pudo pensar en la forma de conseguir 
el informe” (283). En este caso, Fernando ha pensado varias veces o 
muchas veces en cómo  conseguir el informe -pedido por Eva- en lo 
que dura un fin de semana.  En otro ejemplo, “se acostaba a las 
nueve porque le gustaba levantarse a las cinco de la mañana para 
salir a correr antes de irse al taller” (337). Dos acontecimientos que 
se repetían, cada día y por años, caben en las dos expresiones 
subrayadas. En el siguiente ejemplo: “No era la primera vez que le 
tocaba vivir un día negro” (362). La frecuencia es también iterativa; 
puesto que, sugiere que han sido varios los días negros vividos por 
Tato Roselli y en el último ejemplo: “…Tu castigo era soportar aquel 
velorio al que no había ido nadie más que Octavio, que siempre se 
comportó como un verdadero hijo”(413). El “siempre” indica que los 
actos de Octavio hacia la madre de Antonio, que a lo largo del tiempo 




4.1.7. El espacio 
 
Seymour Chatman (1990), distingue entre el espacio del discurso y el 
espacio de la historia.  
 
4.1.7.1. El espacio del discurso 
Es “el foco de atención espacial”. Es aquella porción del espacio de la 
historia que el discurso comenta o a la que dirigimos nuestra atención guiados 
por el narrador. 
 
Benancio extrajo de su casaca unos binoculares de aluminio negro. Señaló 
hacia una curva de la carretera. Fernando tuvo que ajustarlos antes de ver con 
increíble nitidez, la curva que le señalaba Benancio. Mientras el ruido de los 
motores aumentaba vio aparecer por la curva un camión verde olivo, repintado 
para simular camuflaje, cubierto con un toldo. Era uno de los viejos Mercedez 
Benz que se veían en los desfiles militares del 28 de julio. Avanzaba 
bamboleándose, levantando polvo, seguido por otro  casi idéntico, que también 
apareció por la curva […]. 
Fernando sintió la mano de Benancio en el hombro. Ambos se agacharon 
mientras el rugido de los motores se acercaba cada vez más. La tierra empezó 
a vibrar. Era como un trueno subterráneo. También le llegó un olor a aceite 
quemado. Cuando ya estaban frente a ellos, se oyó una voz de mando, y el 
convoy se detuvo. (212, 213)   
 
Del espacio en que se encontraban Benancio y Fernando, el narrador 
dirige nuestra atención a la curva de la carretera que ellos observaban con los 
binoculares, entonces “observamos” al convoy que venía levantando polvo; 
pero el narrador vuelve a dirigir nuestra atención hacia el espacio desde donde 
espiaban ambos personajes para inmediatamente retornar al espacio de la 
carretera.  Finalmente junta el espacio de la carretera con el espacio de los 
personajes cuando estos y el convoy se encuentran frente a frente. Es un 
nuevo espacio en el que se dibujan los personajes y el convoy. 
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4.1.7.2. El espacio de la historia 
Este espacio es abstracto, es una construcción mental que el lector crea 
en su imaginación estimulado por las percepciones de los personajes o la 
información que le transmite el narrador.En el espacio de la historia están 
contenidos el personaje y el escenario, los llamados existentes. Como  ya 
analizamos a los personajes nos detenemos aquí a hacer un análisis del 
escenario.  
En El camino de regreso (2007) destacan dos grandes escenarios: Lima 
y  la sierra central.  Las descripciones de estos espacios nos hacen vincularlos 
con los lugares de los mismos nombres del campo de referencia externo, en 
especial en el caso de Lima. Los distritos limeños mencionados existen en el 
campo de referencia externo tanto como las avenidas (Javier Prado, Larco, 
Angamos, Wilson, etc.), las universidades Católica y UNI se podrían identificar 
como la Pontifica Universidad Católica del Perú y la Universidad Nacional de 
Ingeniería respectivamente.Aunque no exista en el campo de referencia 
externo, el AAHH Huancashuasise puede  identificar con cualquier AAHH de 
los muchos que posee Lima. En el caso de la Sierra central se alude a 
Ayacucho, departamento donde se origina SL y donde se llevan a cabo las 
acciones más sangrientas en el marco de las dos décadas de la violencia 
política. Las comunidades de San Pedro de Ucumari, Ocropampa y 
Huancashuasi no existen en el Ayacucho real; pero guardan las características 
propias de las comunidades de la sierra central peruana.Un escenario diferente 
es  San Francisco, en Estados Unidos que también aluden a los lugares del 
campo de referencia externo.  
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Miraflores y San Borja contrastan con el AAHH Huancashuasipor las 
características socio-económicas de sus habitantes. El primero, es la 
residencia de las personas más pudientes de la sociedad limeña; en 
consecuencia destaca por la comodidad y elegancia de sus casas, el cuidado 
de sus parques y el lujo de sus restaurantes o cafés. El segundo no es tan 
exclusivo pero es un distrito de gente acomodada; en tanto que,la urbanización 
Huancashuasi es un arenal ubicado en la periferia de la ciudad, donde 
migrantes andinos han levantado sencillas viviendas y delineado las calles bajo 
el sistema del trabajo colectivo heredado de sus ancestros. Son los lugares 
donde nacieron y se criaron los protagonistas y dan marco a acontecimientos 
importantes de la novela: en Miraflores, el atentado de la calle Tarata; y en la 
urbanización Huancashuasi, la muerte del padre de Antonio bajo las balas de 
un comando paramilitar.  
En San Borja se encuentra la elegante sede de la mina La Merced 
donde Rómulo Cahuana, el abogado de la comunidad de San Pedro de 
Ucumari, y Eva emplazan a Tato Roselli a solucionar el problema de la 
contaminación de la laguna de la comunidad por el relave de su mina.  Pueblo 
Libre es el distrito donde Jorge Peralta, periodista experto en la “guerra” entre 
vanguardistas y el Estado,  se esconde del acoso de los subversivos y es ahí 
donde es ubicado por Fernando quien le compra información sobre los 
responsables del atentado de Tarata. 
En la Universidad Católica se conocen y se hacen muy amigos Fernando 
y Antonio a partir de las clases de matemática y es este, también, el escenario 
de la despedida de ambos. Luego, Antonio va a la UNI y se sugiere que allí es 
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captado por VR junto con otros estudiantes como Clara Baldomero, la 
camarada Luz. 
Hay una diferencia en la presentación de ambos  escenarios; el narrador 
nos introduce en la Universidad Católica al relatar los sucesos arriba 
mencionados; mas no en la UNI, este es un escenario solo referido que 
alberga, sugiere el texto, a jóvenes provenientes de los estratos populares de la 
sociedad limeña; pero por las palabras de Antonio nos figuramos las 
características del lugar: “El local es una cagada” (122);sin embargo, los 
profesores eran buenos.No obstante, ser un escenario solo referido es 
importante en la visión que nos da la novela sobre los años de la violencia 
política: las bases de Sendero Luminoso se alimentaban de estudiantes 
universitarios provenientes de universidades públicas.    
Decíamos que el centro de la ciudad conectaba a Miraflores con la 
urbanización Huancashuasi. Esta conexión es posible por el recorrido de los 
protagonistas por las avenidas y calles (Wilson, Tarapacá, Uruguay, Camaná, 
Plaza Francia)que los conducen de un distrito al otro con el fin de lograr sus 
objetivos personales. Fernando va a la urbanización Huancashuasia ver a 
Severino Rabasa y a través de él ubicar a Antonio; este va a Miraflores a 
detonar un coche bomba en Tarata, importante misión para los fines de VR. 
La descripción del ambiente limeño es el de una ciudad caótica. Del 
centro de la ciudad se dice: 
Lo sorprendió que las calles tuvieran un aire familiar, las veredas angostas, los 
edificios antiguos, la iglesia al otro lado de la plaza tenía un aire vago al 
LitleItaly de  San Francisco. Había, sin embargo, notables diferencias. Las 
veredas mugrientas, los edificios cubiertos de hollín microscópico, las esquinas 





Esta es la perspectiva de Fernando frente al centro limeño, que 
reciénconoce, jamás se había aventurado por estas calles de allí su sorpresa. 
Otra descripción de Lima caótica es esta: 
Salió al tráfico despiadado de Lima, Las calles le parecieron extrañas al 
principio, pero, poco a poco, fue acostumbrándose al humo, a las maniobras 
abusivas de los choferes de combi, a los vendedores ambulantes que ofrecían 
libros pirateados en las bermas centrales de las avenidas. En un semáforo se le 
acercó un niño con una franela mugrienta en la mano. Rara vez se había fijado 
en ellos. (72) 
 
Como en la anterior cita, es el personaje quien nos presenta el 
escenario, se desplaza en estos como lo que es, un extraño para estos lares; 
pues en su cómoda vida anterior al atentado no había tenido necesidad de 
desplazarse por estas zonas. Está conociendo una ciudad totalmente ajena 
que le sorprende con su caos, pobreza, suciedad y personajes.    
El viaje de Fernando persiguiendo a Antonio es el recurso utilizado por el 
narrador para destacar los acontecimientos e implicancias del conflicto interno 
en la Sierra central.Ambos personajes recorren los mismos lugares uno detrás 
de otro, por lo que conocemos los escenarios de acuerdo con la perspectiva de 
cada uno.  
Los sucesos acaecidos en San Pedro de Ucumari nos permiten recrear 
este escenario91.El pueblo está cerca de una laguna rodeada de juncales, esta 
abastece de agua para el regadío de las tierras dedicadas a la agricultura, en la 
plaza se encuentra la escuela. Los cerros Yuracmarca y Urcomachay rodeaban 
el poblado. 
                                                          
91
Esta es una constante en la novela, muy pocas veces el narrador hace una pausa para 




Ocropampa es el segundo destino después de San Pedro. Antonio, en 
este lugar llega a la casa de su primo Justino:  
Entraron en la casa, apenas una habitación de piso de tierra, alumbrada por la 
luz amarillenta de una lamparilla de querosene sostenida por un clavo 
incrustado en la pared. Se sentaron frente a frente, a ambos lados de una mesa 
pequeña donde una mota de lana sin escarmenar olía a oveja… (180) 
La luz de la lámpara iluminaba dos camas pegadas a la pared, niveladas con 
cuñas de madera. Una la ocupaban dos niñas arropadas con gruesas frazadas 
de bayeta. En la otra una mujer de trenzas parecía dormir. (181) 
 
Es diferente la perspectiva de Fernando respecto del mismo lugar: 
 
El pueblo parecía haber sido fundado al borde del río, respetando la orilla, 
donde una hilera gruesa de eucaliptos se aferra a la falda de la cadena 
montañosa que había visto en el mapa de carreteras. En un día soleado, aquel 
valle habría parecido uno de esos que salían en los almanaques antiguos. Sin 
embargo, unas pesadas nubes grises lo convertían en un valle triste, silencioso. 
(196) 
 
Desde lejos este era el panorama apreciado por el personaje pero al 
llegar al pueblo se encuentra con un cuadro desolador: el pueblo desierto, 
pintas alusivas a la lucha armada en las paredes y en una esquina los 
cadáveres de un hombre y una mujer asesinados recientemente y junto a ellos 
un cartel que decía “así mueren los traidores”. Esta desolación en el escenario 
también se repite en Huancashuasi: 
Al otro lado de la plaza, unas puertas cribadas con agujeros de balas también 
habían quedado entreabiertas. En medio de la plaza, sobre una mancha 
bermeja, inmensa, zumbaba un enjambre de moscas azules. (233) 
[…]. El polvo de la plaza también estaba marcado con surcos, como si hubieran 
arrastrado bultos pesados, o cuerpos humanos sin vida. (234) 
 
Fernando arriba a Ocropampa y Huancashuasipara encontrarse con las 
huellas de una salvaje violencia que ha dejado desolación y muerte; por el 
contrario, Antonio pasa por estos lugares antes de los sucesos violentos por lo 
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que es testigo del verdor, el silencio interrumpido apenas por las caídas de 






















1. La violencia desatada por Sendero Luminoso durante los años ochenta 
trajo un profundo e inmenso dolor –ya sin hablar de las pérdidas 
materiales– a la sociedad peruana, miles de desaparecidos, miles de 
huérfanos, comunidades arrasadas y secuelas psicosociales que aún 
están por determinar. La novela El camino de regreso (2007), como toda 
la literatura inspirada en los años de la violencia política, se constituye 
en la memoria e interpretación de lo acontecido durante el conflicto 
armado interno. A partir de esta premisa, el texto critica la política 
antisubversiva del gobierno que significó la violación de los derechos 
humanos con la tortura, desaparición y muerte de peruanos y peruanas 
involucrados en el enfrentamiento. Critica, también, la labor de la prensa 
presentándola como oportunista y mercantilista y el desconocimiento de 
SL de la realidad andina que cuando inicia sus acciones militares va en 
busca de los gamonales opresores de los indios, pero ya las 
comunidades andinas había empezado a insertarse en un proceso de 
democratización razón por la cual los gamonales quedaban solo en 
algunos pueblos. Otra de las críticas de la novela está dirigida a la 
Dirección de SL que tenía una vida  cómoda en la ciudad mientras que 
sus seguidores daban la vida por el Partido en los enfrentamientos o en 
las cárceles. En forma general    presenta un país fragmentado, dividido 




2. La novela sugiere que los subversivos no deberían definirse por el 
estereotipo de fanáticos, crueles, inhumanos, dispuestos a dar su vida 
por la causa; más que etiquetarlos se debe inquirir por las causas de ese 
comportamiento, indagar qué hace que un ser humano llegue a ese nivel 
de violencia y enajenación que se mostró en el conflicto interno, cuál es 
la responsabilidad  que les toca a la sociedad y al Estado. Creemos que 
esa es la postura del texto respecto de quienes optaron por la se 
levantaron en armas, de ahí la diferencia de personalidades entre los 
personajes que conforman Vanguardia Roja, el grupo levantado en 
armas: el subversivo fanático, como la camarada Luz a quien no le 
tiembla la mano para rematar a un herido; el temeroso, como el 
camarada Eduardo que ante un primer obstáculo se acobarda; el 
vacilante, como el camarada Abel, que duda en la acción y que continúa 
ligado a su familia través de sus sentimientos, aunque haya jurado que 
su verdadera familia es el Partido. 
 
3. En el caso de los personajes que conforman las fuerzas del orden, el 
texto tampoco se centra en el estereotipo del militar genocida, asesino a 
sangre fría y violador. Al igual que los subversivos actúan bajo la 
consigna de destruir al enemigo, pero hay quienes se resisten al 
torbellino de deshumanización a la que les arrastra la guerra. Ahí 
tenemos a Tiradito que se apiada del camarada Abel y no le da muerte, 
al sargento que impide que sus subalternos violen a una mujer o a 
quienes que por defender al Estado perdieron la vida o la familia como 
es el caso de Benancio. Detrás del subversivo o del militar queda la 
familia que sufre las consecuencias del enfrentamiento: dolor por la 
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pérdida, cárcel, objeto de venganza, desintegración; en fin secuelas 
sociales y sicológicas. 
4. La elección del atentado de Tarata como hecho medular en la novela 
sirve al autor para mostrar la fragmentación de la nación peruana entre 
lo criollo y lo andino, entre lo limeño y lo provinciano, entre los que más 
tienen y los que no tienen o tiene poco. Este suceso tuvo gran 
repercusión en los medios, mereció la condena ciudadana. Por primera 
vez el Perú criollo ve el conflicto frente a frente, horror y dolor juntos 
golpean su rostro, se estremece y sufre como ya lo venía haciendo –y 
por años– el Perú andino provinciano ante suindiferencia.Frente al 
atentado subversivo de Tarata presenta, la novela, el arrasamiento de la 
comunidad andina de Huancashuasi por elementos de las fuerzas 
armadas. La muerte de casi todos los comuneros y el abandono de la 
comunidad no fue informado por ningún medio de comunicación en 
Lima. Ambos crímenes merecen atención diferente por parte de estos y 
la sociedad entera, porque no solo involucran a dos mundos 
socioeconómicos y culturales diferentes, sino porque uno de ellos es el 
hegemónico que domina al otro. 
El mundo dominante que invisibiliza al otro es también 
caracterizado por una codicia extrema que atenta contra comunidades  
que tiene en los recursos naturales la razón de su supervivencia.  En la 
obra literaria, la actividad minera irresponsable de la empresa La Merced 
atenta contra la comunidad San Pedro de Uccumari contaminando la 
laguna que provee de agua a la población y riega sus áreas de cultivo 
agrícola. Este suceso nos recuerda a Redoble por Rancas de Manuel 
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Scorza.Cahuana, el hijo de la comunidad más instruido en el saber 
occidental, nos recuerda a Rendón Wilka, aunque sin alcanzar la 
trascendencia del personaje arguediano.    
5. En cuanto a Antonio Toledo Rabassa, el camarada Abel, diremos que es 
el personaje tipoque encarna un estatus social, el de los más pobres y 
excluidos de la nación. Es el héroe demoníaco del que nos hablaba 
Lukács, que quiere devolver la armonía aun mundo degradado; pero se 
aleja  de la concepción lucaksiana cuando pretende reconstruir la 
armonía perdida erigiendo uno nuevo después de arrasar con el  
degradado. Para ello toma las armas, porque, según la ideología del 
grupo al que se adhirió por esta causa, hay que arrasar para construir un 
mundo más justo, terminar con siglos de opresión para aquellos que 
siempre han sido los olvidados.El mundo degradado es la nación 
peruana fragmentada o dividida por prejuicios raciales heredados de la 
Colonia,  que no reconoce  al Otro como igual y lo ve como subalterno e 
inferior, desprecia su cultura, le niega espacios para desarrollarse, lo 
olvida  y excluye; pero se sirve de él para mantener el poder. 
 
6. Antonio Toledo Rabassa también encarna una época, aquella en la que 
los limeños, hijos de migrantes andinos buscan su lugar en la urbe, 
quieren hacer suyos los sueños de progreso que trajo a sus padres a la 
capital; sin embargo, la indiferencia, la escasez de oportunidades que 
esta les ofrece, lleva a algunos de ellos a enfrentarla con las armas, 





7. Es la época en la que jóvenes, en especial estudiantes, como el 
personaje protagónico de la novela, creyeron firmemente en la prédica 
del camarada Gonzalo, Abimael Guzmán Reinoso,quien les convenció 
que solo la lucha armada era el camino para deshacer las desigualdades 
sociales que por muchos años caracteriza a la sociedad 
peruana.Siguiéndolo solo lograron muerte y destrucción;equivocaron el 
camino dejándonos la interrogante de qué hacer para que la tragedia no 
se repita. 
 
8. El camino de regreso (2007) nos permite apreciar el conflicto desde 
diversas perspectivas siguiendo a los personajes y en los distintos 
escenarios que tuvo lugar. Esta particularidad nos permite tener una 
visión de cómo los diversos sectores sociales se involucraron, vivieron o 
afectaron con los hechos de los años de la violencia. Así,aparece ante 
nuestra vista una penosa verdad: quienes resultaron más golpeados por 
este enfrentamiento fueron los sectores menos favorecidos y 
desprotegido del Estado, los indígenas. Según el informe de la CVR, el 
75% de las víctimas del conflicto armado interno eran quechua 
hablantes andinos, pero   aún no hay una cifra que informe qué 
porcentaje de víctimas delpuebloasháninka cobró la violencia política de 
las década del  ochenta y noventa, lo cual muestra que las comunidades 
indígenas de la selva estaban en una situación de abandono más 
deplorable que los indígenas  campesinos andinos. 
 
9. Como   lo decíamos anteriormente, este conflicto inesperado y de 
devastadoras consecuencias irrumpe en la literatura –como en otras 
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artes– buscando respuestas y perennización de los hechos en la 
memoria colectiva. Si El camino de regreso (2007) nos presenta el 
conflicto interno entre la costa y la sierra y a través de los distintos 
estratos sociales es porque pretende señalar la necesidad de buscar las 
causas que dieron origen a esta sangrienta conflagración entre peruanos 
y fijarla en la memoria colectiva. Conocer las causas y subsanarlas y no 
olvidar lo acontecido hará posible que este dramático episodio de 
nuestra historia no vuelva a repetirse. Entonces, desde esta novela, 
somos testigos de cómo la literatura cumple un rol sociológico al generar 
un debate que lleve a la comprensión de un hecho histórico y no solo 
eso; sino que a través de la ficcióny el lenguaje literario mismo, se 
hacemenos difícil  esa comprensión por lo que se podría afirmar que 
para este fin, el texto literario es más democrático, ya que involucra a un 
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